
 
 

 

 

L’ho voluto rivedere, ancora una volta, a fianco della sua bellissima sposa 

Liliana, immortalato in candida divisa da alcuni sbiaditi fotogrammi di 

un tempo, ad ostentar felicità per l’avvenuto matrimonio.  

Son dunque andato, da qualche 

parte, a ricercare il filmato, ripreso da 

mio padre Totò, privo di suoni 

originali, ma in grado di conservare 

intatta la sua vitalità, quasi mimando 

i film muti di una volta.  

Ed è stato meraviglioso rivederlo, 

in quell’occasione, circondato da amici 

e parenti immersi nel vivere terreno, con alcuni dei quali, come la sua 

diletta compagna di vita, andrà per sempre a ricongiungersi.  

A noi umani molto è consentito: ma non tutto! Ah, se avessimo potuto 

guardar oltre, dove nulla ci è permesso: sarebbe stato bello, posto un velo 

sull’impossibile, poter vedere il celeste ricongiungersi di quella magica 

coppia, Liliana e Vittorio, temporaneamente dissolta in terra dal male dei 

mali. 

Un ufficiale dell’Esercito mai burbero, come sarebbe stato lecito 

attendersi, Vittorio è rimasto sempre fedele al suo orgoglioso portamento: 

fino ai giorni che hanno preceduto la sua dipartita da questa terra. Ora 

sbarbato, poi con barbetta curata, ed ancora perfettamente rasato, 

sguardo sempre fiero, sorriso pronto, ma sornione: tale era nel filmato, 

tale è rimasto in vita, e nella mia memoria. 

Ci son persone, come zio Vittorio, le quali pur avendo vissuto la loro 

vita con sobrietà, riescono a lasciare comunque qualcosa di sé ai posteri, 



 
 

qualcosa di importante, che resta immutato nel tempo dentro chi è 

ancora in vita. Qualcosa che ha a che fare poi con la mancanza.  

La sua scomparsa, se vogliamo, si può paragonare a quella degli artisti 

che han vissuto, nel rispetto della normalità, una vita intransigente e 

dignitosa, senza risparmiarsi in generosità, fornendo prove concrete del 

proprio talento, ma che vengono rivalutati poi col tempo, dopo il loro 

decesso.  

Soprattutto il suo essersi integrato 

appieno con la stirpe dei Corrao, costringerà 

i “cugini” al piacere di ricordarlo nelle 

occasioni, e virtualmente tumularlo nel 

Pantheon di famiglia. 

Ero sicuro di conoscerlo bene, lo zio 

Vittorio: per il suo carattere, per la sua 

disponibilità all’ascolto, per quel fare nobile 

che lo rendeva benvoluto da tutti. Tuttavia 

ora, che vado a fissarne i ricordi, mi rendo conto di quanto sia stata 

sfuggente la sua personalità, seppur marcata ed ostinata la sua presenza. 

Voglio ricordarlo, per una volta, in un improvvisato dibattito 

economico/politico a poche mani, al quale non potevo sottrarmi, intorno 

ad un tavolino, sul quale erano state appena posate delle brioches con 

gelato, da lui gentilmente offerte. Si era nella sua città, in quella Messina 

umiliata dai terremoti: ed appunto il caso volle che ci rifocillassimo proprio 

nel bar che vigila sull’unica chiesetta sopravvissuta ai tristi eventi, quella, 

scoprii dopo dai cugini, che appare quasi interrata perché circondata in 

quota dai detriti degli edifici crollati, in quel funesto dicembre del 1908. 

L’argomento, neanche a dirlo, era quello dei poveri e ricchi: e se tutto 

il mondo è paese, nel nostro paese non si parla ormai d’altro da molti 

anni. La discussione, che ci vedeva su due versanti opposti, era stata 

impostata dallo zio secondo  il  comune  sentire:  “i ricchi devono pagare 
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anche per i poveri”. Obiettai che quel modo di veder le cose era in ultimo 

il sistema “comunista”, che rendeva tutti poveri. E che, qual proposta 

alternativa, da seguace degli insegnamenti lamalfiani, ritenevo che il 

capitalismo avrebbe invece potuto creare quella ricchezza utile a consentire 

un processo di livellamento verso l’alto, portando i poveri a migliorare il 

loro status, avvicinando il loro benessere a quello dei ricchi. 

Sembrano quasi, quest’ultime stese sopra, parole fuori luogo, in un 

momento di dolore, qual è quello della scomparsa di un amato zio. Ma 

non ho potuto fare a meno di citare l’aneddoto perché, in incredibile 

simbiosi, ricordandomi perfettamente di lui e dell’episodio, ci avevo 

impostato sopra un articolo, pubblicato sul mio sito politico, www.edere.it 

all’indirizzo http://www.edere.it/doc2019/corrao19-5.html  proprio nel 

giorno del suo decesso. 

Se il caso non agisce per caso, forse il mio cuore, caro zio, era già 

indissolubilmente a te legato, per sempre. 

  
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

http://www.edere.it/
http://www.edere.it/doc2019/corrao19-5.html

