AUGURI E RICORDI

Nel fare gli auguri a mio cugino Nuccio Pecora, oggi 30 gennaio 2019, mi sono ricordato di un

altro compleanno, del quale val la pena raccontare almeno le origini, aiutato da un pizzico di

fantasia, indispensabile per dar senso compiuto all'aneddoto.

Nonna Concettina, ventun anni, aveva appena partorito in casa,
come si usava a quei tempi. Giovannino, da marito diligente, se l'era
fatta alla larga, mentre la primogenita Fina era stata dirottata a casa
di vicini. Vicini non troppo vicini, perché a quei tempi le porte di casa
si lasciavan aperte: ed era meglio non farle sentire urla, che ogni

madre suole emettere durante le doglie.

A Concettina Vetrano in Corrao piaceva segnare tutto sul
calendario, usato a mo' di diario, che conservava accuratamente a
fine anno, a mantener memoria. Se lo fece portare, ed annoto nella
casella del 30 gennaio del 1923: "nascita di Salvatore".

Concettina Vetrano

Totd Corrao nacque con la camicia, come si soleva dire a quei tempi, quando il nuovo nato

Salvatore Corrao

era ancora imbustato nella placenta protettiva che, ora lo possiamo
dire, lo accompagno virtualmente durante tutta I’esistenza. Quella
nascita fortunata consenti all'intelligente bambino di essere bravo
con i numeri, di iniziare a lavorare a circa 18 anni nella biglietteria
delle Ferrovie a Messina, e di laurearsi poi al Politecnico di Torino in
Ingegneria elettrotecnica.

Primo maschio: inutile descrivere la gioia della famiglia. Quando
Giovannino gli vide la "ciolla" esultd, moderatamente, da uomo
sobrio qual era. Per Concettina invece era solo il secondogenito: non
faceva distinzione fra figli maschi e femmine. E fu festa grande.

A Palermo quella mattina il sole splendeva, e nelle stradine del
centro storico, dove risiedevano i Corrao, era tutto un “banniari ed
ittari vuci”. Non per niente quel quartiere avrebbe preso il nome di
"Vucciria".

E fu appunto la voce a spargersi in un attimo in tutto l'isolato. Un

sommesso mormorio prese corpo in quel gran cortile racchiuso da palazzi, dove solevano giocar
bambini. E qualche tempo dopo una lenta processione inizio a far visita "ai Corrao", quasi a
replicare I'arrivo dei Re Magi d’inizio mese. L'occasione servi anche ad incontrar qualcuno, e fu
tanta l'accorrenza che alcuni furono costretti a far salotto nelle scale, protette dal freddo
invernale, ma talmente ampie da ricordar ben altri fasti. Nel mentre, ci fu qualcuno a sostener
I'origine di quel cognome ereditato, a suo dire, dal nobile "Corradino di Svevia".

Quel martedi dell'era fascista passo cosi, nel mostrare il bel bambino, ed a ricambiar
complimenti, ringraziando. Tanto che la sera la stanchezza ebbe facile vittoria: eran tutti stremati.
Solo Toto non sentiva ragioni, e protestava, pronto ad attaccarsi al seno della mamma.



Il libretto universitario di Salvatore Corrao

Quando Giovannino si alzo, il giorno seguente, “strammao”. E si preoccupo: "minchia, si 'u
venunu a sapiri i fascisti, 'na videmu brutta". Si riferiva alla legge di mussoliniana memoria che
dettava obbligo di registrazione nello stesso giorno della nascita. E lui il giorno prima, preso da
altre incombenze, a tutto aveva pensato meno che a precipitarsi
all'anagrafe.

| suoi pensieri furono interrotti dagli ordini di Concettina, donna
energica e dalle idee chiare. "Manca il latte" proferi la donna, "e vai
subito a comprare i pannolini, che qui fra poco nuotiamo nella cacca":
erano quelli di una volta, di stoffa da lavare, ed appuntare con
fermaglio, che appunto si chiamera “spilla da balia”. Giovannino
esegui, e poi, fuori dai suoi normali compiti, dovette fare spesa e
preparare il pranzo. E passo un altro giorno.

II'1° febbraio di quel 1923, temendo l'arresto, quel santo padre |
di famiglia si sveglio di buon mattino, appena in tempo per evitare gli |
ordini tassativi della moglie, e si reco a registrar la nascita.

Giovannino Corrao

Mentre andava, deciso, pensava che per quel figlio due giorni in piu, due giorni in meno,
non avrebbero fatto differenza. Ma marciava a testa bassa: era la prima volta che dichiarava il
falso, e di quell'atto serbo amaro ricordo.
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