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Siamo intorno al 1973. Lo ricordo perché 
quando ho avuto in mano la mia prima 
calcolatrice elettronica tascabile, una 
semplicissima Casio, mi sono reso conto che 
era giunta l’ora di mandare in soffitta il mio 
regolo calcolatore, col quale eseguivo fino a 
quel momento soprattutto i complicatissimi 
calcoli di espressioni esponenziali. 
Nonostante fossi ancora al terzo anno di università in ingegneria, capii subito che qualcosa di 
importante stava cambiando nel mondo della tecnica.  

In effetti quella calcolatrice possedeva al suo interno i primi microchip 
miniaturizzati che hanno rappresentato il cuore dei potenti calcolatori 
elettronici, quelli che ora noi chiamiamo computers. Di lì a poco niente 
più calcoli a mano: sarebbero stati eseguiti con l’ausilio di macchine 
elettroniche che hanno rappresentato una nuova era di civiltà per 
l’essere umano. 

Quella calcolatrice veniva dalle Canarie ed era stata acquistata da mio 
zio Gino, uno dei nove ormai storici  fratelli Corrao, durante una missione 
sul Mediterraneo a caccia di sommergibili. Quelle isole, posizionate 
nell’oceano Atlantico al largo delle coste africane del Marocco 
meridionale, come tutti sanno fanno parte della Spagna il cui governo, 
per compensare i disagi che i lontani abitanti erano costretti a patire, 
applicò in quelle isole un regime economico fiscale speciale. Lì gli oggetti 
dunque erano venduti senza l’applicazione di tasse aggiuntive. 

Tutte le volte che usavo quella Casio, col 
pensiero ringraziavo mio zio per avermi 

consentito di possedere in quei tempi una preziosissima 
calcolatrice costata molto meno del prezzo corrente in Italia. 

Quando mio padre Totò vide la calcolatrice, mi chiese come 
l’avessi ottenuta. L’idea di acquistare beni con un regime fiscale 
conveniente fece colpo, tanto che, dopo averci riflettuto, anche lui 
pensò di sfruttare l’opportunità per fare un regalo a sua moglie 
Santina. Senza indugiare, si mise in diretto contatto con il suo 
fratello più piccolo per verificare la possibilità. 

Qualche giorno dopo il maresciallo Luigi Corrao usciva dalla sua 
casa di Catania di prima mattina in perfetta uniforme color carta da 
zucchero. A quella vista a Maria brillarono gli occhi e saltellò il cuore: d’altronde era una moglie 
che lo aveva sempre assistito amorevolmente. 

Nell’uscire, quel militare dell’aeronautica aveva controllato allo specchio il corretto 
posizionamento dello stemma del 41º Stormo al quale apparteneva.  
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un regolo calcolatore 



 
Il portamento fiero e l’inclinazione della visiera del cappello facevano capire che era un uomo 

di valore adatto al compito a lui assegnato. Che non era affatto semplice: quello di tecnico di 
bordo su un legendario Breguet Br 1150 Atlantic.  

Quando zio Gino arrivò alla base di Sigonella, vide da lontano la silhouette inconfondibile del 
suo Atlantic, con la fusoliera a "doppio pallone" e il lungo "pungiglione" posteriore del MAD per 
rilevare i sottomarini. Lui era un vero esperto di tutti i sistemi di rilevamento, uno dei pionieri 
assoluti di questa macchina francese in Italia, entrata in servizio nella base siciliana dal 1972. 

Andò negli spogliatoi per indossare la tuta di servizio e prendere gli strumenti di volo in 
dotazione. Sapeva che quel viaggio era davvero un'odissea: 
l'Atlantic era un aereo lento, spinto da due turboeliche Rolls-
Royce Tyne, e volava a circa 500 km/h.  

Per andare da Sigonella a Gran Canaria (Base di Gando) ci 
volevano circa 6 o 7 ore di volo continuo, spesso condotto a 
bassa quota sul mare per non farsi intercettare dai radar e per 
risparmiare carburante. Era una vera e propria prova di 
resistenza per l'equipaggio, che giustificava appieno i giorni di 
sosta e riposo in quelle isole lontane. 

Quella volta la trasvolata fu tranquilla, il cielo sereno, il mare 
calmo, e meraviglioso lo spettacolo che si poteva godere da 
quel palcoscenico privilegiato. 

Quando atterrarono, per prima cosa tutto l’equipaggio 
italiano si presentò a rapporto al locale “Escuadrón 802” 
spagnolo, che per decenni ha utilizzato analoghi velivoli da pattugliamento marittimo. Le lingue 
straniere non erano un problema per uomini abituati a comunicare soprattutto in inglese 
durante le trasmissioni militari della NATO. 

Si ritirarono poi negli alloggi a loro riservati nel Mando Aéreo de Canarias, come si chiamava 
la base logistica aerea militare in quella zona. Ma la missione del maresciallo Corrao non era 
ancora terminata. Prima di uscire dalla base si informò presso i colleghi spagnoli su quale fosse 
la gioielleria presso la quale solevano servirsi per i loro acquisti. 

Quei luoghi isolati, che sporgevano come per miracolo dall’oceano Atlantico, avevano sempre 
attirato la curiosità di zio Gino. Tra l’altro, prima di atterrare nella base aerea adiacente 
all’aeroporto civile di Gran Canaria, aveva avuto modo di apprezzare le bellezze locali e la 
particolarità di quelle terre di origine vulcanica. Niente di assolutamente nuovo, naturalmente, 
per chi abita lungo le falde dell’Etna, ma la diversità della flora ed i colori della terra 
caratterizzavano diversamente quelle sperdute isole.  
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Nel centro abitato c’era abbondanza di negozi, aperti soprattutto per accontentare i 
desideri dei numerosi turisti che lo frequentavano: e fra questi non mancavano di attirare 
l’attenzione le luminose vetrine delle gioiellerie. 

Fatto l’acquisto, zio Gino rientrò alla base spagnola, e finalmente poté dedicarsi al 
meritato riposo. 

La trasvolata di ritorno gli parve più lunga di quanto lo fosse stata quella dell’andata. È 
sempre così, quando non si vede l’ora di rientrare nella propria dolce casa. 

Non passò molto tempo, quando babbo riuscì a farsi consegnare il prezioso pacchetto, 
pagando naturalmente il dovuto. Aprirono per curiosare, e l’oggetto che spuntò fuori parve 
illuminare la stanza di nuova luce. Un abbraccio ancora più caldo ed affettuoso del solito fra 
i due fratelli fece da ringraziamento, e Totò rientrò col prezioso involucro. 

Era forte la tentazione di regalare l’oggetto alla sua adorata moglie, ma preferì aspettare 
un giorno particolare coincidente con una ricorrenza adatta. Scelse il giorno del suo 
onomastico, il primo novembre, visto che non c’era possibilità di sbagliare col nome Santina 
ereditato chissà come e perché da mia madre. 

La quale gradì molto quel regalo, e per l’occasione fece realizzare su misura un bel 
fermaglio incastonato di brillantini e smeraldi per saldare le due file di perle che le 
avrebbero ornato il collo ed illuminato il volto. Un regalo che, data la provenienza, ma 
soprattutto per l’inedito acquirente, fu sempre ricordato con particolare dolcezza.  

 Era stata un’ulteriore occasione per rinsaldare gli affetti familiari, e tramandare dei 
legami che resistono intatti all’usura del tempo. 
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la collana di perle naturali indossata da mia madre 
Santina, durante una crociera con mio padre Totò, e da 

mia moglie Donatella alla cresima di mia figlia Giulia 


