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Cara topolina Lau, e
oggi si chiude un altro ciclo della tua vita, " o dell’istruzione di alto livello, ed
io e mamma, prima di complimeniqrf orremmo voltarci indietro per
ripercorrere i momenti piv importanti della tua vita, che é stata per certi versi
anche la nostra. Iniziando da quando hai cominciato a vivere
nella pancia di mamma.

Ed eccoti qui, di profilo, menitre nuoti, al buio. Eri gia
simpatica ed avevamo fretta di conoscerti: e tu probabilmente
ci hai sentiti e presi in parola. Mamma andava ancora a
lavorare, anche col pancione, perché & sempre stata molto
scrupolosa e ligia al dovere.

Ti parlavamo molto, e tu sembravi attenta alle nostre
parole.

Dopo il matrimonio, eravamo andati a vivere
provvisoriaomente in una villeta a Maddalena Spiaggia,
insieme al cagnetto Billy. C’era il mare vicino, e Ila

permanenza in quel posto e stata infine una simpatica
avventurq, in attesa che fosse terminata la casa di Cagliari: e stata la tua prima
residenza.

Sul tardi, in una sera come tante, ma indimenticabile per noi, mamma ha
sentito che qualcosa non andava: avevq rotto le ac:que come si suol dlre Tu eri
circa q| settimo mese. : = N

fo |mporiqnza alla cosa, ma avev
mam ad insistere: tant’e che de

rico per accertamenti.
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rischio di un aborto spontaneo. E cosi,

nella sua settimana diricovero, ti hanno preparata
per nascere. Tu come al solito hai fatto da brav

andavamo spesso a ftrovare tua mamma i
ospedale, a franquillizzarla, ad accudirla, perct
non poteva muoversi. Finché, un bel giorno, i
medici ci informano che saresti nata l'indomani
mattina: e ti hanno anche dato appuntamento per
le 10:00.

La mattina di quel 17 settembre del 1999 io,
papd, sono passato presto a prendere a casa
nonna Anna, ed insieme ci siamo avviatli
allospedale, per partecipare al lieto evento.

Entriamo, saliamo al reparto di ginecologia, ma la porta del reparto alle 9:00
di mattina era sbarrata. Ci sediamo, io e nonna, ad aspettare: sapevamo che
sarebbero passati da li per portare mamma con una lettiga in sala parto. Non
restava che aitendere.

Invece, ad un certo punto, saranno state le 9:20, si apre una portq, in fondo, ed
esce una coppia di infermieri in chiacchiera, mentre spingeva un piccolo
carrellino, coperto con uno schermo plastico trasparente. Era uno di quei momenti
in cui ci si accorge di far parte della categoria degli esseri umani, adusa a volte a
comunicare senza parlare. ,

Il ichiamo era troppo forte per resistere. Mi avvicino =
al carrellino, mentre vengo redarguito dagli infermieri.  /
Quasi senza rendermene conto chiedo il
sapendo gia che quella bella bambina incellofa
sorridente era nostra figlia Laura. \




7 ,, \
s
Ti stavano portando in una clinica specid, ‘
acciotta, per tenerti in una incubatrice, che

sostituito per qualche tempo il grembo m

Non eri sola. Insieme a te c’erano
tanti altri bimbi prematuri: ma certamente
tu eri fra le creaturine che non hanno mai
dato problemi. Non piangevi, eri sempre
serena, mentre io € mamma non Ci
stancavamo mai di guardarti.

Quando mamma é venuta a trovarti
per la prima voltla camminava
lentamente ed aveva ancora dolori,
dovuti ai punti di sutura per il parto
cesareo. Ma non aveva voluto sentire
ragioni! Fremeva per il desiderio di
vederti e poterti stringere fra le sue
braccia, anche se pesavi solo un chilo e
frecento grammi...

Per non farti mancare nulla, mamma aveva comprato un aspiratore per
succhiare il latte dal seno, che io o lei stessa ti portavamo per fartelo bere. Eri
anche capitata in un periodo particolare nel quale in quel centro sperimentavano
un latte particolare che a loro dire rendeva piu intelligenti: e forse, oggi lo
possiamo dire, quel prodotto sembra aver funzionato!

Sei rimasta un mesetto circa in incubatrice, con la somministrazione di
ossigeno per il primo periodo. Poi, quando si sono resi conto che eri ormai
grandetta, e capace di succhiare bene dal biberone, ti hanno consentito di venire
a vivere con i tuoi genitori. g

Essere nata seftimina non fi ha dato problemi in
seguito. Sei cresciuta normalmente, e sei diventata
una bimba dolce ed estremamente simpatica. Facevi
le tue sorfieﬁe, ti imbronciavi di rado, e non ci
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periodo
raccontare qualc

ciuccio. M @d un cerio punto, mtorno ai tuoi
tre anni, abbiamo pensato che sarebbe stato
meglio evitlare di continuare ad usarlo: e
dunque li a chiederti di abbandonarlo. Tu, non
ti sei scomposta, ed hai promesso che al
compleanno dei tuoi fre anni non lo avresti piu
adoperato. Ebbene, il giorno seguente al
compleanno, quando tu hai smesso di usarlo,
io e mamma eravamo incredulil

Nel mentre, per non farti camminare
scalza sul pavimento, ti spiegavamo che c’erano per terra i pidocchietti che
davano morsi ai piedi e sarebbe stato meglio mettersi le scarpe. Finché un giorno
io e mamma, mentre eravamo sul letto, ti abbiamo chiesto di salire, mentre tu eri
rilultante. Alle nostre insistenze, senza scomporti, hai replicato che non salivi perché
il letto era pieno di pidocchiettil

Ma gia da piccola avevi capito I'importanza dei libri, tanto che un giorno,
mentri ti trovavi con le tue zie al supermercato, hai provato a farti comprare una
pila di volumi ... ahahaha.

Mi sembra a questo punto inevitabile ricordare che amavi il glornalmo di
Geronimo Shlton e che addlrlﬂurq Ci fccew divertire con Ia SUCI raccolta di
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Abbiamo voluto mettere la foto a
lato ché forse ancora non camminavi: ma
ricordiamo che hai imparato presto.
Soprattutto a circa nove mesi hai iniziato a
parlare, e non ti sei piu fermata. Linguaggio
forbito e proprieta di parola non ti sono mai
mancati.

A scuola andavi molto bene. Le mae
ed i professori ti hanno sempre descritta
una persona dal carattere mite, brava
studio, capace. Insomma, sei stata la figlia
che ogni genitore vorrebbe avere!

Non ci addentriamo nelle fasi della tva = |
vita per i quali haiituoiricordi, ed & giusto che r
siano quelli ad allietare la tua esistenza. Ma
bisogna almeno ricordare il periodo di
apprensione di tua mamma quando a sedici
anni ti sei trasferita negli Stati Uniti. Tra una
telefonata intercontinentale e I'altra € andato
tutto bene: eri piccola, sei stata grande. Hai imparato I'uso della lingua inglese,
hai girato, conosciuto, visto, appreso.

La tua decisione di trasferirti a Padova da una parte ci ha fatto capire che
sei diventata autonoma, che sai cavartela da te e sai prendere le tue decisioni.
Dall'altra che ti vediamo come una dottoressa che seguira la sua strada, trovera
lavoro, si specializzera, e diventera una donna capace di dare il suo apporto
indispensabile a quell'insieme di persone che rappresentano I'umanita.

Noi ti vogliamo bene e ti ringraziamo. Ci hai dato grandi soddisfazioni, e ti
meriti tutto il nostro sostegno che, finché ci saremo, non ti manchera mai.

Sei stata brava. Ti facciamo tanti, tanti auguri.

Ora alza la fronte e guarda avanti: la vita,,.;
Goditela momento per momento. Il presen
del futuro, ed il futuro del passato. Y\




