
                                                                                                               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

                  

 

 

 

 

 

 

 

di Giovanni Corrao 
05/08/2026 

 
 

Le porte della famiglia Cao e della famiglia Corrao al quarto piano dello stabile di Cagliari in 
via XX Settembre 52 erano posizionate una di fronte all’altra: cosicché il cavalier Salvatore 
Cao dovette fare un brevissimo tragitto per bussare alla nostra porta. Forse era in anticipo 
quel dopopranzo, ma tutti sappiamo che chi ha smesso di lavorare da tempo diventa anche 
un tantino ansioso ed ha bisogno di avere sempre qualcosa da fare per non annoiarsi. 

Il toc toc avvisò che quel simpatico ometto era già posizionato dietro la porta col braccio 
destro alzato in perfetto saluto romano, pronto a esternare la sua innata simpatia capace 
di far tollerare meglio la sua nostalgica ideologia politica. Ancora non sapevo che quel 
pomeriggio il Cavaliere mi avrebbe confidato qualcosa che non avrei mai più dimenticato... 

Io ed il cavaliere eravamo già d’accordo: mi avrebbe condotto a visitare un vecchio 
edificio a poca distanza venduto di recente dalla moglie, Didina Tronci. Lo stabile 
comprendeva abitazioni, uffici e grandi magazzini.  

Situato in pieno centro del capoluogo, lo si scorge bene nella foto che segue sul lato 
destro, proprio all’inizio di quello che una volta era il Viale S. Bartolomeo (ed ora viale Diaz) 
mentre sulla sinistra diparte il Viale Bonaria.  

All’epoca il palazzotto era un bene di tutto rispetto, di valore, anche se ormai in 
condizioni precarie per via dell’età. 
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Anche in quella occasione i suoi abiti, non sempre sobri, erano adeguati al personaggio. 
Qualche volta addirittura entrava d’impeto da noi in mutandoni reggimentali, tanto per far 
capire che ormai si considerava di casa. Originario di Isili, un importante centro dell’interno 
dell’isola a circa 500 m di quota, da vero sardo dell’interno mangiava soprattutto carne, e 
prediligeva i pezzi di porchettone, il maiale già grandetto, che soleva cucinare al forno. 

La loro attuale dimora, l’appartamento situato di fronte a quello dei miei genitori, quello 
appunto del quarto piano, era stato acquistato con i soldi ricavati dalla vendita del bene 
della moglie, ereditato dal padre il famoso ingegnere Gracco Tronci. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Sul padre di Didina ci sarebbe molto da dire in 
quanto faceva coppia con un altro noto ingegnere, 
Dionigi Scano, il quale oltre ai lavori di ingegneria 
progettati in comune col collega, divenne noto 
soprattutto per aver pubblicato un libro, “Forma 
Karalis”, con la descrizione delle vie di Cagliari, e 
nel quale sono presenti varie mappe che attestano 
lo sviluppo storico della città. 

Non deve poi meravigliare se il sig. Cao e la 
signora Tronci uscissero il pomeriggio 
separatamente, e solo difficilmente li si poteva 
incontrare a passeggio accoppiati: era evidente 
che avessero esigenze differenti. 

Comunque in quel pomeriggio io ed il cavaliere 
uscimmo da soli per giungere a destinazione in una 
decina di minuti. L’edificio da ispezionare era 
ormai fatiscente e dava l’idea di non poter essere 
recuperato senza spendere cifre elevate per la 
ristrutturazione. Per questo era stato venduto ad 
un costruttore che lo avrebbe demolito, per 
costruire un nuovo moderno fabbricato. 
 
 
 
 

Non so se l’invito a visitare il bene era stato dovuto alla necessità di un mio parere da 
ingegnere o solo per creare l’occasione per scambiare alcune confidenze. In ogni caso ero 
curioso di vedere e sapere, perché qualcosa di misterioso mi era sempre sembrato di 
notare nei suoi discorsi riguardanti quella vendita. 

Strada facendo chiesi, approfittando della circostanza favorevole, come mai fosse 
ancora nostalgico del Duce, nonostante fossero passati tanti anni dalla caduta del fascismo. 
Lui non si offese per quella domanda impertinente, e con un sorriso quasi sardonico mi 
rispose con le seguenti parole: «Vedi, caro Gianni, non sono tutti dei grandi pensatori nella 
società. Anzi credo che la maggior parte delle persone siano propensi ad ubbidire, se gli 
ordini sono giusti e conformi al comune sentire». Poi, guardando nel vuoto, aggiunse: «Se 
oltre al carisma chi comanda ha anche il senso della giustizia sociale le cose vanno bene per 
tutti: basterebbe seguire, senza fatica, le linee guida imposte. Invece» intercalando un 
attimo di riflessione «con la democrazia vi è a mio avviso troppo disordine e dispersione di 
energie, che a volte assumono assonanze con l’anarchia. È come se a nessuno importasse 
di te, del singolo». 

Essendo io nato in una nazione dove il sistema di governo era democratico repubblicano 
avevo difficoltà a capire. Da mazziniano, qual credo di essere, considero imprescindibile il 
binomio “pensiero ed azione” che è l’esatto opposto dell’”obbedienza”! Ma ho anche chiari 
i concetti di “tolleranza”, e della morotea “politica dell’attenzione”. 
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E mi spiegò che dopo aver venduto quel 
bene, i vecchi affittuari dei locali che 
componevano quel grande edificio si erano 
associati per far causa di annullamento della 
vendita. In sostanza, contro il suo parere, per 
essersi sempre dimostrato serio, onesto ed 
attento, per pagar meno tasse i parenti avevano 
convinto la moglie ad accettare di porre nel 
Rogito notarile un importo più basso di quello 
realmente pattuito. 

La battaglia legale fu lunga e difficile, ed a 
nulla valsero i tentativi di riconciliazione delle 
parti: gli interessi in gioco erano considerevoli! 

Il giudice in seguito dette ragione agli 
inquilini i quali, per diritto di prelazione, 
acquistarono il bene a basso prezzo per 
rivenderlo, loro, al costruttore a prezzo 
maggiorato. 

Il Cao era molto dispiaciuto. Per quella 
leggerezza ci avevano rimesso molti soldi, che 
dovettero restituire in virtù dell’annullamento 
della prima vendita. 
 
 
 
 
 
 

Tuttavia non mi aspettavo una risposta così semplice, dettata da sue riflessioni, ma che 
ben giustificavano il suo modo di pensare. Forse erano in molti a pensarla come il cavaliere, 
magari senza farlo sapere in giro: in fondo le nostre ideologie sono molto condizionate dai 
contesti sociali. Sapevamo bene entrambi che le dimensioni fondamentali che distinguono 
progressismo e conservatorismo sono: desiderio o resistenza al cambiamento sociale e 
rifiuto o accettazione della disuguaglianza. Le preferenze individuali rispetto a queste due 
forme di pensiero derivano da diverse esigenze. Volendo essere obiettivi non è corretto 
stabilire univocamente da che parte sta la ragione: ma è sempre utile una pacata 
discussione per analizzare le reciproche convinzioni. 

Aveva ancora le chiavi di quella che per molti anni era stata l’abitazione della famiglia 
Cao-Tronci, ed entrammo. Il soffitto molto alto e la vasca da bagno in ferro smaltato con i 
piedi, insieme alle tubature e l’impianto elettrico fissati all’esterno delle pareti, pur in 
mancanza dei mobili, davano perfettamente l’idea di quella che doveva essere stata una 
bella casa padronale, con oggetti antichi, rosoni, ed arazzi ad abbellire. 

Nel mucchietto di cose da buttare, ancora posizionato ad un lato dell’ingresso, 
attirarono la mia attenzione alcuni oggetti ai quali lì per lì non detti importanza: soprattutto 
mi incuriosirono una mappa topografica di Cagliari, ben piegata, ed una scatolina d’epoca. 
Mi venne accordato il permesso di prendere quegli oggetti che misi in una busta dell’Upim, 
quelle di plastica, per portarli via con me a ricordo. 

Sedemmo in due sedie di fortuna per qualche istante di riposo. Approfittando forse 
dell’atmosfera dei vecchi splendori di quella casa, o della certezza di non essere ascoltati, 
il cavaliere ne approfittò per iniziare a parlare mentre io, percepita l’importanza del 
momento, mi posizionai all’ascolto. 
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Discutemmo dell’argomento, per cercare l’esistenza una via d’uscita in grado di 
consentire il recupero delle somme, ma non trovammo nessun espediente utile al 
riguardo. 

Con la coda fra le gambe, come si suol dire, rientrammo al nostro quarto piano. Ma 
lui, per riappropriarsi del suo innato ottimismo, a fine della passeggiata non dimenticò 
di parlarmi di una sua discendenza da parte di una principessa tunisina. Chissà…. 

Per ringraziarmi mi invitò a mangiare in una specie di trattoria proprio sotto casa, che 
io non avevo mai notato: si mangiava bene e si spendeva poco, due qualità che il 
cavaliere apprezzava molto. 

 

 
 

Quando traslocammo da via XX Settembre per andare ad abitare nella nuova 
palazzina che stavamo costruendo in via Salvator Rosa, rinvenni tra le mie cose il 
sacchetto dell’Upim che non era mai stato aperto da allora. 

Vi era ancora la splendida mappa di Cagliari che, dopo averla studiata, datai essere 
stata realizzata dal Catasto intorno al 1915. Leggermente colorata, comprendeva i nomi 
antichi delle vie della città, e numerava persino i palazzi dell’epoca, molti dei quali nel 
tempo avevano cambiato la loro funzione. Forse era una delle carte servite per redigere 
il famoso libro. 

Reputando quel documento di un certo valore storico, scrissi al Comune di Cagliari, 
offrendo la mia disponibilità a cederla: ma non mi è mai stata data risposta. 
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Poi aprii la scatolina. All’interno una busta, del tipo di quelle da fotografo dell’epoca, 
conteneva qualcosa di pesante. 
 
 
 
 
 
 
 

Non avevo mai visto niente di 
simile! Dentro vi erano delle lastre 
fotografiche in vetro, negativi di 
foto in bianco e nero. Provai a 
guardare in controluce: mi resi 
conto dalla loro importanza e che le 
immagini contenute avevano 
assoluto bisogno di essere 
stampate. 

Avevo da poco comprato uno 
scanner particolare, di quelli che 
riescono a convertire un negativo in 
immagine positiva, e lo misi subito 
al lavoro. 

Non essendo fotografo 
professionista dovetti metterci la 
massima attenzione per ottenere la 
miglior resa possibile: ma il 
risultato ottenuto valeva la pena di 
quello sforzo. 
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Le immagini, probabilmente provenienti da Isili (come si può dedurre dal fotografo 
che elaborò le lastre) riproducono immagini d’epoca rare, per la definizione da una 
parte, per il contenuto dall’altra. Gli abiti, le acconciature, le pose, rendono evidente il 
cambiamento dei tempi. Le riporto di seguito senza alcun commento.  

Tra i personaggi, mi sembra di riconoscere la sorella della signora Didina (a destra 
nella seconda foto) e forse, dico forse, Didina nell’ultima foto: chissà… 

Ciascuno di noi, con meditata fantasia, potrà costruirci intorno una storia. 
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