Quando vince la paura

di Giovanni Corrao
Sardegna 30/07/2026

Non ricordo piu I'anno, né il giorno esatto. Ricordo soltanto che era una splendida giornata di
primavera. |l cielo era limpido, il sole tiepido e le campagne avevano assunto quel verde intenso
che sembra infondere serenita. |l giallo delle erbe secche, tipico dell'estate sarda, era ancora
lontano. Tutto invitava a uscire di casa. Cosi partimmo in tre: Donatella, mia moglie, nostra figlia
Laura e io. La meta erano i monti dei Sette Fratelli, uno degli angoli piu belli della Sardegna, dove
la macchia mediterranea conserva ancora qualcosa dell'antico splendore dell'isola.

Quei boschi mi hanno sempre affascinato. Le querce da sughero, dai tronchi nodosi e
possenti, sembrano alberi costruiti per resistere a tutto: al sole, alla siccita, al vento.
Osservandole, ho spesso pensato che rappresentino bene il carattere dei sardi: forti, orgogliosi,
poco inclini a piegarsi alle difficolta.

Durante il viaggio, a bordo della vecchia Lancia Y bianca di Donatella, parlavamo proprio della
Sardegna. Della sua storia, delle sue foreste, devastate troppe volte dagli incendi, delle sue
tradizioni e della sua cucina. Ricordavamo il pane carasau, il pecorino, la salsiccia secca, i
pabassini: alimenti nati anche dall'esigenza dei pastori di conservare il cibo durante le lunghe
transumanze.




Erano conversazioni leggere, quelle che accompagnano le giornate felici. A un certo
punto la strada divento sempre piu stretta e accidentata. Incrociammo un fuoristrada. | due
occupanti si fermarono spontaneamente e, dopo aver abbassato il finestrino, ci dissero con
cordialita che poco piu avanti la strada sarebbe diventata impraticabile per la nostra
utilitaria. Li ringraziammo e continuammo ancora per qualche centinaio di metri. Ed avevano
ragione.

Davanti a noi comparve un piccolo guado, pieno di pietre e acqua corrente. Per la nostra
macchina era impossibile andare oltre. Parcheggiammo sul ciglio della strada e decidemmo
di proseguire a piedi. Fu una scelta magnifica. L'aria profumava di mirto e lentisco. Il bosco
era pieno di suoni: il canto degli uccelli, il fruscio delle foglie, il ronzio discreto degli insetti.
Ogni tanto una farfalla attraversava un raggio di sole, mentre gli alberi filtravano la luce
creando un gioco continuo di ombre.

Laura era entusiasta. «Dovremmo fare pil spesso passeggiate come questa», disse.
Aveva ragione. | ragazzi della sua generazione vivono spesso immersi negli schermi dei
telefoni e dei computer. La natura, invece, restituisce sensazioni che nessuna tecnologia
potra mai riprodurre: gli odori, il silenzio, il vento sulla pelle, quella sensazione quasi fisica
di sentirsi parte del mondo.

Anch'io provavo un piacere profondo. Da siciliano, amante dei templi greci della mia
terra, mi venne persino da pensare che gli antichi costruttori avessero cercato di ricreare,
attraverso le colonne, quella stessa impressione che si prova entrando in un bosco fitto: un
senso di smarrimento, di rispetto, quasi di timore, come se la natura aiutasse I'uomo a
percepire la presenza del divino.

Camminammo a lungo, senza fretta,
seguendo sentieri appena accennati tra
cespugli e tronchi. Poi decidemmo di tornare
verso la macchina.

Non saprei spiegare come accadde. Forse
una deviazione, forse una distrazione. Fatto
sta che alla Lancia arrivammo soltanto io e
Laura. Di Donatella nessuna traccia.

All'inizio non ci preoccupammo. «Arrivera
tra un momento», ci dicemmo. Aspettammo.
Continuammo ad aspettare.

Ma lei non arrivava. Cominciammo a guardarci negli occhi senza parlare. Fu allora che la
paura inizio a insinuarsi dentro di noi. La paura € una strana compagna. All'inizio si presenta
sotto forma di un dubbio. Poi diventa un'ipotesi. Infine prende il controllo dei pensieri.
Continuavo a ripetermi che bisognava ragionare con calma. Da ingegnere sono sempre
stato convinto che ogni problema abbia una soluzione, purché si analizzi con lucidita. Ma la
mente non ascolta sempre la ragione.

Cominciammo a chiamarla. «Donatellal...» ... Nessuna risposta. .. Ancora.
«Donatellal...» ... Solo il bosco ci restituiva I'eco delle nostre voci.

| pensieri peggiori iniziarono a rincorrersi. E se fosse caduta in un dirupo? E se si fosse
sentita male? E se qualcuno I'avesse vista sola? ...

Ricordai i due uomini incontrati lungo la strada. Mi erano sembrati persone tranquille,
gente di montagna. Ma quanti altri potevano esserci nei dintorni senza che li avessimo
notati?




La fantasia, quando & guidata
dalla paura, diventa il peggior
nemico dell'uvomo. Ogni minuto
sembrava durare un'eternita.
Continuavamo a gridare il suo
nome. Sempre piu forte. Sempre
piu inutilmente. Capimmo che, da
soli, non avremmo potuto
organizzare una ricerca senza
correre il rischio di perderci anche
noi. | telefoni, allora, non
disponevano ancora della
localizzazione satellitare.

Pensammo di cercare aiuto. Ma
non potevamo lasciare il posto
senza avvisarla, nel caso fosse
riuscita a tornare alla macchina.
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Cosi prendemmo un fazzoletto di carta e una penna. Scrivemmo poche parole e
fissammo il messaggio a un paletto. Poi ci guardammao. Era arrivato il momento di partire.
Aprii lo sportello della macchina. Stavo quasi per salire quando Laura mi afferro il braccio.

«Papa...».

Mi voltai. Lungo il sentiero compariva Donatella. Camminava tranquilla. Sorrideva. Nelle
mani aveva un mazzo di fiori di campo, raccolti uno a uno, come farebbe una bambina.

In quell'istante il bosco torno a essere quello di poche ore prima. Lo stesso sole. Gli stessi
profumi. Gli stessi colori. Eppure tutto era cambiato. Perché io e Laura avevamo appena
scoperto una verita tanto semplice quanto preziosa.

La felicita non consiste nell'avere tutto. Dopo la paura, avevamo capito cosa fosse

veramente la felicita.




