Il lato buono del suo lavoro Giovannino lo aveva tutti i giorni davanti agli occhi: aria
a volontd, panorami, profumi della natura: con il contorno del vapore acqueo
cadenzato da un ripetitivo ciuf ciuf.

Una mattina, mentre era in viaggio da Palermo
verso la stazione di Taormina-Giardini, per
togliersi la fuliggine si verso un po' d'acqua sul viso,
anche se sapeva che non c'era niente da fare per
I'arrossamento dei suoi occhi. Stando tutto il
giorno a spalar carbone e manovrare su una
vecchia locomotiva a vapore il suo fisico era messo
a dura prova, ma la sua tempra era di quelle forti,
tanto da esser famoso per la sua dedizione al
lavoro.

Arrivati nella baia ai piedi di Taormina, prima di
riprendere il viaggio di ritorno Iui ed il collega
solevano sedersi a riposare qualche minuto su una
panchina della stazione, quella pit vicina al
profumo del mare. Mentre intanto un altro profumo bussava alla carta-pane di
protezione: quello del cucciddatu cunzatu, inframmezzato da qualche fettina di
pumadoru, condito con sale, olio buono ed origano. Era la fame per prima a rendersi
conto quando si era al limite, e pressava su quei due macchinisti di locomotiva per
attivare il rito giornaliero della degustazione di quella prelibatezza.

La poverta da un lato non permetteva grandi sprechi, ma dall'altra faceva di
tutto per far apprezzare le bonta semplici e genuine spesso trascurate da chi si
poteva permettere cibi piu costosi. Uno spuntino veloce, quello, che armonizzava
e forniva le energie per il rientro.

Con l'intesa che avevano maturato nel tempo non servivano parole. Bastavano
pochi cenni con la testa fra lui e compare Civello, mentre mangiavano, per indicare
ora una barca, ora un pescatore nella baia di Giardini ai piedi di Taormina: in quella
stazione che appariva quasi come un balcone sul paradiso!

Giovanni Corrao




Di sera Concettina ed un nugolo di figli attendevano a Palermo il rientro
capofamiglia. La tavola apparecchiata ed il fiasco di vino erano la ricompensa per
il duro lavoro.

Nonostante l'oscurita, il vociare dei palermitani che dava il nome al quartiere,
la vucciria, durante la serata cambiava tono ma non intensitd, tanto che Giovannino
penso che non sarebbe riuscito a vivere lontano da quei luoghi, data la sua
abitudine a quei rumori di fondo.

Andando verso casa, nel percorrere quei vicoli dove era nato e cresciuto,
camminava sempre fiero a fronte alta perché il cognome che portava, comune da
quelle parti e forse derivato da un nobiluomo di origine tedesca, Corrado di Sicilia
detto Corradino di Svevia, lo considerava un vero e proprio marchio esclusivo
palermitano.

Ma soprattutto il suo riferimento ideale lo aveva
individuato nell'omonimo famoso generale Giovanni
Corrao, patriota generoso, garibaldino e massone.

Prima del suo seppellimento nel chiostro della chiesa
di San Domenico, Giovannino era andato a vederne i
resti nelle Catacombe dei Cappuccini, dove sono

incredibilmente visibili le spoglie inaridite di

personaggi del passato con indosso ancora gli abifi
dell'epoca.

Per via delle decisioni

irrevocabili mussoliniane

I'Ttalia fascista era gia

entrata in guerra al fianco il gen. Giovanni Corrao
della Germania quando nel 1941

nacque Liliana, la pit piccola della famiglia. Ed aumentava il
daffare di Concettina, la paziente attiva moglie di
Giovannino, che oltre a badare a nove figli, cuciva, puliva,
amministrava, decideva, e metteva spesso a dura prova la
pazienza del marito. Ma c'erano differenze tra i due: quando
Giovannino aveva qualcosa da dire non esitava ed esternava con schiettezza.
Concettina no: ci arrivava da lontano, si lavorava con pazienza il marito, lo portava
con la diplomazia ad accettare situazioni che mai lui avrebbe concepito.

Liliana Corrao




Quando quel tardo pomeriggio di agosto del ‘41 si accorse di camminare a testa
bassa Giovannino capi che qualcosa non tornava. Non capiva bene, ma il suo sistema
immunitario doveva aver automaticamente rilevato una certa anomalia.

Si distolse temporaneamente da quel dubbio quando entro al dopolavoro
ferroviario, incontrando i suoi amici e colleghi coi quali subito dopo, in compagnia
della solita bottiglia di tre quarti ed una gassosa, inizio una partita a briscola.

Fu Civello a notare distrazione nel collega, in quanto non giocava con la solita
concentrazione. In nome della vecchia amicizia chiese.

«Stamatina ‘me mugghieri, quannu che mi susii, mi dissi che jo travagghiu assai,
che mi susu presto 'a matina, che idda era ricconoscenti pi soddi ca jo purtava ‘a
casa ..» rispose Giovannino, quasi riflettendo fra sé e sé.

«ahahaha ... tutt'i stissi sunnu» interloqui il collega macchinista «e sicunnu tia
chi voli stavota?».

«No sacciu; ma ‘a cosa mapprioccupa nanticchia: ‘a pigghiau troppu a larga
stavota, ava jessiri 'na cosa importanti». Poi cambiando discorso, Giovannino
aggiunse «aiu ‘a tunnari prima ‘a me casa, stasira, picchi avemo a cilibbrari me
figghiu 'u ranni ca vinciu 'u cuncursu 'nti firrovii, e s‘avi a trasfiriri a Missina».

Infatti, rientrato a casa, trovo tutta la famiglia
in allegria e Totd raggiante per essere riuscito ad
entrare in ferrovia, mantenendo alta la tradizione.

Festeggiarono con pane e panelle, ed un po’ di anice
allungato con l'acqua.

Quando il neo assunto lesse la comunicazione
ufficiale, con la quale gli confermavano I'assunzione
invitandolo a prendere servizio nella citta dello
Stretto, Giovannino si rese conto che invece di
guardare il festeggiato gli altri diciotto occhi si
stavano posando su di lui per studiare, quasi con
noncuranza, le sue reazioni.

"Cosa seria jé", pensava dentro di sé, cercando di
non far capire. “E sunnu gia tutti d'accordu, si mi vaddanu accussil" continuava a
riflettere.




Giovannino capiva, anche se faceva finta di nulla, che il concorso vinto da T€
c'enfrava qualcosa, ma non riusciva ad arrivare al dunque. Tra l'altro Messina non
era distante, solo una giornata di freno, e loro neanche pagavano per via dei
biglietti gratuiti di cui anche i familiari dei ferrovieri erano muniti. “Ed allora,
quale era il problema se Toto se ne andava a lavorare a Messina?" continuava a
pensare papa Giovannino. "Iddu avra ‘u so stipendiu, e noiautru avemu na pirsona in
menu da sfamar:i!": proprio non capiva dove era il problema.

Ma Concettina continuava a trattarlo pit gentilmente del solito: mai uno scatto,
nessuna occhiataccia, neppure un minimo risentimento, e neanche una rinfrescata
a qualche suo errore del passato! La cosa lo preoccupava. Eppoi: sembravano tutti
d'accordo in famiglia: sorridenti ed espansivi come non mai. Non restava che
aspettare, e si preparo al peggio.

Finché una sera, al calduccio delle coperte, Giovannino perse la pazienza, e cerco
con doverosa calma di scoprire le carte.

«Ma come» sospiro Concettina «reclami sempre quando pensi di essere trattato
male: ed ora ti lamenti che ti trattiamo benel. “Solita logica femminile" pensava
Giovannino “ecco qua, ora e lei, nisciu 'ntu soi, ora mu dicil".

«Ed allora, visto che vuoi sapere tutto, ti informo che
la famiglia ha deciso di sequire Toto a Messina, e che tu
sei in minoranza assoluta e non ti puoi rifiutare» disse
tutto d'un fiato I'energica donna, levandosi il rospo.

A  Giovannino cadde il mondo  addosso.
Improvvisamente seppe che doveva rinunciare alle sue
passeggiate palermitane in quelle vanelle dove la vita era
composta da occhiate, gesti, ammiccamenti; dove potevi
comprare a buon prezzo e mangiare la frittura ed i ricci.
Ma soprattutto avrebbe perso gli amici del dopolavoro,
con i quali anni di chiacchierate avevano creato unlegame ~ Concettina Vetrano
indissolubile. Ed a nulla servi il pensiero di potersi
ambientare e ricreare una nuova esistenza nella citta del famoso terremoto del
1908, magari mangiando pignulata.

E fu cosi che quel brav'uomo, per accontentare i suoi affetti familiari che
volevano seguire Totd per mantenere intatta I'unita familiare che aveva consentito
loro di essere un tutt'uno soprattutto nei momenti difficili, chiese il frasferimento
di servizio, che ottenne nel 1942.




A Messina gli fu affidata una casa dell Amministrazione, e piano piano
Giovannino scopri che il dopolavoro ferroviario messinese non era poi distante dalla
nuova abitazione, e che proprio di fronte al monumentale cimitero i vicino c'era
un mercato del pesce niente male.

Ma si considero sempre un vero palermitano anche se tenne per sé la cosa. E
soprattutto non rinfaccio mai alla moglie di averlo costretto al trasferimento, in
quanto aveva capito che il legame familiare contagiato da Concettina ai figli era
stato piu forte di ogni altra cosa.

Ed anche se la stazione di Taormina-Giardini era ora piu vicina, Giovannino
prego i colleghi addetti ai turni di mantenerlo in servizio sulla tratta Messina-
Palermo.

Ebbe cosi l'occasione di tanto in tanto di ritornare a passeggiare nei vicoli dei
suoi ricordi, mangiare le sarde a beccafico, la mafalda ‘ca meusa o le panelle, e
dormire nella sua citta del cuore, in quel dormitorio del personale ferroviario dove
campeggiava la scritta “letti per ferrovieri con le palle di ottone"!
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