
                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       

 

 

 

 

 

                  

 
 
 
 
 
 
 

di Giovanni CORRAO 
28/03/2024 

 
Cari cugini siculi e non, parenti ed amici vari, 
vi scrivo dalla lontana Haïti perché è giusto far sapere. 

Magari qualcuno di voi, davanti al Tg, si sarà chiesto cosa mai stesse accadendo a quel 
Corrao recatosi a lavorare in quella lontana terra caraibica, la parte sinistra dell’isola 
Hispaniola, nome datole dall’ammiraglio Cristoforo Colombo al suo arrivo in terra 
d’oltreoceano, così definita da Wikipedia: “è una delle maggiori isole delle Antille, sul cui 
territorio si trovano gli Stati sovrani di Haïti ad ovest (che occupa circa il 36% della superficie 
totale) e la Repubblica Dominicana ad est (che occupa circa il 64% della superficie). L'isola 
si trova a est di Cuba e a ovest di Porto Rico, ed è la prima colonia europea nel Nuovo 
Mondo. Fu infatti il 4 dicembre 1492 che la Santa Maria, comandata da Cristoforo 
Colombo, sbarcò dove oggi sorge Môle-Saint-Nicolas, nella costa nord-ovest di Haïti”. 

La storia dell’isola è triste. Dominata inizialmente dagli spagnoli, che favorirono la morìa 
delle popolazioni autoctone, da una parte tentando di sottometterle, dall’altra importando 
nuove malattie, fu poi ripopolata con schiavi di colore provenienti dall’Africa, utilizzati 
inizialmente per la ricerca dell’oro, poi per la coltivazione della canna da zucchero e del 
cacao. 

La gente del posto ricorda soprattutto le eroiche gesta di Toussaint Loverture, che guidò 
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la rivolta degli schiavi neri contro il 
dominio dei francesi, riuscendo nel 
1804 (in Europa siamo in piena 
epoca napoleonica) a creare il 
secondo stato indipendente del 
continente americano, dopo gli 
Stati Uniti. 

Ci sono evidenti assonanze tra 
l’orgoglio degli haïtiani e quello 
degli abitanti delle isole italiane più 
grandi, Sicilia e Sardegna. 

Quell’esigenza di autonomismo, 
a volte sconfinante in un anacro-
nistico separatismo, fa parte del 
patrimonio genetico di persone che 
si sono fatte da sole, e che credono 
nei propri ideali. 

A nulla poi serve spiegare che 
l’indipendenza non ha portato 
fortuna ad Ayiti (nome originario 
dell’isola, che significa territorio 
aspro, montagnoso), che nel tempo 
è diventato uno degli stati più 
poveri al mondo. 

 
 

  
 
 

Toussaint Loverture, l’eroe haïtiano, che guidò 
la rivolta dei neri contro i francesi 

https://it.wikipedia.org/wiki/Antille
https://it.wikipedia.org/wiki/Haiti
https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_Dominicana
https://it.wikipedia.org/wiki/Cuba
https://it.wikipedia.org/wiki/Porto_Rico
https://it.wikipedia.org/wiki/Colonia_(territorio)
https://it.wikipedia.org/wiki/Nuovo_Mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Nuovo_Mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/1492
https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Mar%C3%ADa_(nave)
https://it.wikipedia.org/wiki/Cristoforo_Colombo
https://it.wikipedia.org/wiki/Cristoforo_Colombo
https://it.wikipedia.org/wiki/M%C3%B4le-Saint-Nicolas
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Il risultato è quello davanti agli occhi di tutto il mondo: in molte zone dell’isola bande 
di delinquenti armati con i Kalašnikov (i malfamati AK-47) che sparano, incendiano, 
saccheggiano e vandalizzano, per creare scompiglio e forse anche per ribaltare gli attuali 
equilibri politici locali. 

I disordini sono soprattutto concentrati nell’area della capitale, Port-au-Prince, la 
città che più di altre subì danni e lutti durante il terremoto del 2010, che ha causato circa 
250.000 vittime. Tutt’ora sono interdetti i collegamenti aerei e navali, creando grossi 
problemi di approvvigionamento di cibo e materie prime per la popolazione. 

Se ancora le bande armate non si sono impossessate dei punti nevralgici delle 
istituzioni lo si deve al coraggio ed alla professionalità dimostrata dalla Polizia locale, che 
fa fronte ai malviventi in numero inferiore, spesso anche priva di mezzi ed armi. 

I banditi si nascondono nei boschi dell’interno, sulle alte e ripide montagne, proprio 
dove aveva trovato rifugio Toussaint Loverture con i suoi capaci, in gruppi che a volte 
superano le cento presenze. Il loro problema è la sussistenza: si procurano i soldi 
necessari soprattutto con i rapimenti a scopo di estorsione. 

l’orgoglioso stemma haïtiano 

Sotto le insegne della “Repubblica di Haïti” hanno 
regnato i soliti dittatorelli, camuffati da benefattori. 
Merita tra questi di essere citato François Duvalier, un 
medico che nel 1957 riuscì ad impossessarsi del 
potere, mantenendolo fino alla sua morte. 
Approfittando della creduloneria locale, si identificò in 
una specie di papà benevolo, facendosi infatti 
chiamare Papa Doc, insinuandosi nella buonafede 
popolare come un simbolo del rito Vudù, fluida 
credenza religiosa insita in forma occulta fra la 
popolazione nera, favorendo aspettative e speranze. 

Haïti è anche stata ambita meta turistica per un certo 
periodo, ed aveva addirittura la corrente elettrica fino ad 
una quindicina di anni fa.  

Poi il declino inarrestabile ha portato miseria e 
disperazione fra la povera gente. In una recente intervista 
l’ex ambasciatore Usa James B. Foley ha dichiarato di 
considerarlo “uno stato fallito, diretto da dei criminali e dei 
narcotrafficanti”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   Anche la squadra nella quale lavoro io, 
quella addetta ai controlli della costruzione di 
cinque ponti, è stata investita del problema. 
Circa cinque mesi fa Glady, il nostro ingegnere 
stradale di colore, era di rientro dalla capitale 
dove era andato a fare visita alla propria 
famiglia. Il pullman scricchiolava lentamente 
fra le colline di Gros-Morne, lungo strade 
bianche e polverose che passano a lato dei 
fiumi in cerca di percorsi meno tortuosi. I 
finestrini aperti supplivano alla mancanza di 
aria condizionata, quando, proprio come nei 
 
 
 
 
 
 



  
 
  

film del far-west, parte l’assalto alla diligenza. Due grosse auto piene di banditi armati e 
mascherati si accostano al veicolo facendo capire senza mezzi termini le loro intenzioni, 
mentre puntano dei potenti mitragliatori in direzione dell’autista. Il mezzo si ferma, i 14 
passeggeri vengono tutti rapiti ed incappucciati, costretti poi a marciare per essere 
condotti ad un nascondiglio sicuro.  
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Al giovane Glady fu addirittura lasciato il cellulare per 
poter telefonare ai suoi familiari, e comunicare 
l’importo del riscatto, alla fine stabilizzatosi in circa 
7.000€. Inutile dire che al di là della simpatia e 
dell’ottimismo che hanno sempre animato il collega, la 
vicenda ha lasciato in lui una certa comprensibile ansia. 

Ed apprensione si è creata nell’intera la squadra. Da 
quel momento in poi era chiaro che potevamo 
considerarci degli obiettivi ben visibili, e che a tutti noi 
sarebbe potuto accadere da un momento all’altro di 
incappare in gente malintenzionata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

un drappello di banditi haïtiani 

l’ing. Glady DERESTIL 

I sopralluoghi in cantiere sono stati limitati a quelli strettamente necessari, e le mie 
gite solitarie domenicali, in arrampicata sulle montagne, sono state più guardinghe e 
meno spavalde, indirizzate in zone popolate escludendo le aree disabitate. Una parte del 
lavoro poi è stata svolta con le videoconferenze, che tanto oggi vanno di moda. 
Fortunatamente abbiamo il Wi-Fi satellitare che ci consente di avere una connessione 
sufficientemente veloce, senza risentire degli sbalzi d’umore dei collegamenti locali. 

Ma oltre al lavoro che stiamo seguendo noi al nord dell’isola, a Port-de-Paix, dove 
l’ambiente è alquanto tranquillo, domiciliati nella capitale Port-au-Prince, dove si 
segnalano i maggiori disordini, ci sono colleghi appartenenti alla nostra stessa società 
che vorrebbero tornare nelle loro case, ma non possono, perché l’aeroporto è chiuso. 

Un solo ingegnere dei nostri è riuscito per ora a rientrare: salendo a bordo di un 
elicottero della marina militare francese, giunto fin qui a bordo di una portaerei 
transalpina. Alcuni banditi, accortisi della manovra diurna, hanno scaricato i loro mitra 
sulla sagoma dell’avioveicolo centrandolo, fortunatamente senza colpire i passeggeri. La 
notizia è per ora rimasta riservata. 
 
     
 
 
 



  

Ma in una delle mie solitarie escursioni, arrampicandomi su per i monti, circondato 
da un meraviglioso panorama sul mare, dal quale emerge l’isola della Tortuga a far da 
sfondo, mi è capitata una strana vicenda, che vi voglio raccontare. 

I miei 71 anni mi costringono ogni tanto a far tappa durante le scalate. In tal caso mi 
siedo nel bel mezzo dei boschi ad inseguire col naso profumi insoliti, ed a mirare nel cielo 
il volteggio di qualche rapace in cerca della preda. Quando, circa un mesetto fa, ad 
infrangere il silenzio conciliante è comparso dal nulla una voce inglese con marcato 
accento americano. Non mi piace origliare, ma era praticamente impossibile non farlo in 
quella situazione. Ho allora dato forza al mio povero inglese, e per aiutare il senso 
dell’udito ho chiuso gli occhi e mi sono concentrato. 

Il gracchiare del vivavoce della ricetrasmittente lasciava intendere che l’uomo era 
salito su per le montagne per comunicare con una motovedetta della Guardia Costiera 
Usa, e parlava con qualcuno della situazione politica locale.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Non era facile comprendere, 
ma riuscii a capire che gli 
“americani” stavano organizzando 
un’azione politico-militare per 
neutralizzare Henry, il quale non 
ne voleva sapere di predisporre 
elezioni democratiche e sembrava 
intenzionato solo a mantenere 
illegalmente il potere che gli era 
“casualmente” capitato tra le 
mani. 
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l’agente segreto, da me fotografato, mentre parla con una ricetrasmittente ad una motovedetta USA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Situazione politica precipitata improvvisamente con l’assassinio nel luglio del 2021 
di Jovenel Moïse, l’ultimo presidente eletto democraticamente: quando un gruppo di 
mercenari colombiani armati sono stati lasciare entrare nella sua abitazione senza che 
nessuna guardia del corpo abbia mosso un dito. A prendere “provvisoriamente” ad 
interim il posto di Presidente fu il Primo ministro Ariel Henry, proprio la persona di cui 
parlava il misterioso agente sulle montagne. Erano i trenta mesi passati da Henry a 
governare senza averne titolo che preoccupavano la voce degli interlocutori, i quali 
sostenevano che andava tolto di mezzo per garantire al popolo haïtiano regolari elezioni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l’ingrandimento della motovedetta Usa 
in pattugliamento antidroga 

 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 
  Da quelle parole si deduceva che i servizi Usa fossero convinti che le bande di 

malviventi erano pagate ed armate proprio dal potere politico per tenere rintanati 
nelle loro case gli impauriti haïtiani, ed evitare le sommosse popolari.  

Gli eventi sono precipitati quando alla fine di febbraio del 2024 il Primo ministro 
ad interim Ariel Henry, insieme a tre ministri del suo governo, sono partiti per il 
Kenya, a firmare il contratto col quale le truppe di polizia keniote si impegnavano ad 
inviare un nutrito contingente armato per aiutare la PNH, la polizia nazionale di Haïti, 
nella lotta contro il banditismo. In quella occasione nella capitale Port-au-Prince si 
sono scatenate le bande ribelli, bloccando l’aeroporto, liberando circa 4.000 detenuti 
dalle carceri locali, incendiando, saccheggiando e devastando un po’ dappertutto. 
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uno stregone houngan nella sala dei riti vudù 
 

Qui le storie si dividono; c’è quella data alla stampa, e quella raccontata nella 
telefonata sopra descritta. 

La prima dice che dopo la partenza della delegazione ministeriale haïtiana le 
bande si siano per l’occasione accordate per bloccarne il rientro occupando 
l’aeroporto della capitale. Tuttavia c’erano almeno altri due aeroporti funzionanti, in 
quanto non interessati dai disordini dei ribelli: Cap-Haïtien, e Les Cayes. Quindi il 
Primo ministro, con gli altri tre ministri, avrebbe potuto atterrare al rientro in un altro 
aeroporto haïtiano e recarsi nella capitale via terra.  

La storia vera invece, quella della ricetrasmittente, sosteneva che la Cia avesse 
predisposto tutto per liberarsi di uno scomodo interlocutore che non intendeva 
ascoltare i “consigli” del nord-America. Infatti gli esperti agenti dell’intelligence Usa 
hanno atteso l’uscita dal paese del Primo ministro, ed hanno “ispirato” le menti 
politiche che ci sono dietro le bande delinquenziali inducendole a scatenarsi, e il 
gioco è venuto da sé. 
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Port-de-Paix - Sede logistica 
di Giovanni CORRAO 

L’aereo che trasportava la delegazione ministeriale haïtiana, di ritorno dal Kenya, 
trovò gli aeroporti nazionali chiusi (ufficialmente per via delle bande di malviventi 
che sparavano agli aerei) e dovette atterrare in suolo statunitense, nel New Jersey. 
Dopo qualche giorno, sperando che la situazione si sarebbe calmata, i politici 
ministeriali haitiani salirono su un altro aereo che avrebbe dovuto atterrare a Port-
au-Prince, ma dovettero rinunciare, puntando così sulla vicina Repubblica 
Dominicana. La quale, rispettando gli ordini segreti americani, trovò tutte le scuse 
possibili per non fare atterrare l’aereo sul loro suolo. La furbizia della Cia ha potuto 
avere allora la meglio: facendo atterrare l’aereo su Porto Rico, un'isola caraibica 
territorio degli Stati Uniti d'America, anche se non incorporato. A quel punto gli abili 
agenti americani hanno dunque avuto buon gioco nel sequestrare di fatto Ariel 
Henry, senza farlo sapere in giro, e soprattutto senza creare incidenti diplomatici. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Ariel Henry 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Piazzati Henry ed i ministri haïtiani in una località 
segreta di Porto Rico, circondata da agenti dell’FBI, 
hanno loro impedito di trasmettere ordini ai loro fedeli 
restati nell’isola, costringendo Henry a registrare un 
messaggio con le sue dimissioni, come nel più classico 
dei film di spionaggio. 

Ora si sta cercando di creare un comitato politico di 
sette persone, più due osservatori, che dovrebbe 
riprendere in mano il percorso istituzionale e condurre 
il paese alle elezioni democratiche. 

Sullo sfondo la possibilità che arrivino truppe di 
militari di paesi esteri, per stabilizzare la situazione e 
far riprendere a questo paese poco fortunato la via 
della democrazia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qualcuno più dubbioso vorrà poi sapere qualcosa di questo misterioso ingegnere 
che, noncurante delle sommosse, se ne sta tranquillo a lavorare ad Haïti come se 
niente fosse. Ed allora mi sembra il caso di accontentare la curiosità. 

Io sto bene, e per il momento qui dove mi trovo c’è calma e tranquillità. Certo le 
strade a lunga percorrenza sono pericolose, e c’è sempre il rischio di incappare in un 
posto di blocco con uomini mascherati e ben armati, pronti a sequestrarti. Quindi 
prima di muovermi cerco sempre di informarmi bene, evitando zone ad alto rischio, 
ed utilizzando auto blindate con guardia armata. 

Non tutti la vedono come me: c’è qui qualcuno, come il collega della camera a 
lato, che ha chiesto di essere immediatamente rimpatriato. Ma insomma, caro Don 
Abbondio, è vero che “il coraggio, uno, se non ce l’ha, mica se lo può dare”, ma se ce 
l’ha come fa a non tenerne conto? 

Ed allora per il momento resto, salvo peggioramenti dell’ultimo momento. Resto 
perché di recente, oltre ad essere il responsabile strutturale della costruzione di 5 
ponti, ed il progettista di altri 11, mi hanno assegnato la carica di Capo missione nella 
costruzione di alcuni edifici industriali da realizzare nella Zona Industriale di Caracol, 
nel nord dell’isola. Edifici particolari: vediamo. 

 
 

 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Si tratta di enormi capannoni metallici in grado di ospitare migliaia di lavoratori; sono in 
sostanza degli enormi atelier, grandi sartorie dove vengono realizzati abiti di ogni tipo.  

A meno che non siate completamente nudi mentre leggete questo articolo, è probabile 
che stiate indossando almeno un indumento confezionato nelle aziende di abbigliamento 
haïtiane di Port-au-Prince, Caracol e Ouanaminthe. Gli slip Hanes o Fruit of the Loom nel 
cassetto del comò, il classico giubbotto di jeans Levi’s appeso nell’armadio, i pantaloni di 
Zara, o quel vestito H&M economico, trendy e con le maniche a sbuffo, che sperate di 
aggiungere al guardaroba primaverile: ognuno di essi, probabilmente, è stato fatto da 
uomini e donne di Haiti che guadagnano ahimè stipendi allineati al basso reddito del paese. 
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Chiudo, sperando di aver dato un quadro sintetico ma sufficientemente significativo di 
questa realtà. A scuola da noi ci insegnano che tutte le strade portano a Roma: la mia, di 
strada, sta facendo il giro largo… ahahahah 

Un caro abbraccio a tutti voi, soprattutto a quelli che hanno avuto la pazienza di leggere 
fin qui. 

 
 
 
 
 


