
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 

di Giovanni Corrao 
14/07/2023 

La stazione ferroviaria di Messina ha il sapore dei ricordi indelebili avendo per me, esule 
figlio e nipote di ferrovieri, rappresentato da sempre il luogo d’arrivo nella mia città nativa, 
capoluogo siciliano della cosiddetta provincia "babba" (= ingenua), caratterizzazione 
sorretta dalla convinzione che da quelle parti non alloggi la mafia. 

Chi invece ha conoscenza del suo reale comportamento non ha alcuna difficoltà a 
comprendere che nel messinese le azioni mafiose vengono semplicemente ovattate, tanto 
da sfuggire all’opinione pubblica e soprattutto alle forze dell’ordine. 

Quando si parla di "cosa nostra" non si sa mai da dove iniziare. Forse, per addentrarsi 
nella logica che guida tali eventi, conviene farsi guidare da due maestri che hanno 
analizzato e studiato a fondo i fenomeni mafiosi: Andrea Camilleri e Leonardo Sciascia. I 
loro testi possono essere considerati monumenti storici per l’affrancamento umano dalle 
associazioni criminali di quel tipo. 
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 Una spiegazione abbastanza convincente sull’origine della mafia la dà Camilleri 
nel suo testo "La bolla di componenda", dove è riportata appunto la voce 
"componenda" del Dizionario storico della mafia di Gino Pallotta, (Roma 1977), così 
spiegata: 

 
"Forma di compromesso, transazione, accordo fra amici. Veniva 
stipulata fra il capitano della polizia a cavallo e i malviventi o i loro 
complici. … Grazie alla Componenda, il danneggiato poteva rientrare in 
possesso di una parte di ciò che gli era stato sottratto; in cambio ritirava 
ogni denuncia." 

 
 
 

la piazza della Stazione ferroviaria di Messina  
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L’interno della Stazione ferroviaria di Messina nel 1915 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Per esempio, se venivano rubate cento pecore, il capitano si metteva d’accordo con i 
malviventi: "vi tenete dieci pecore e chiudiamo tutto". Al derubato, attenzione!, venivano 
restituite ottanta pecore. Camilleri commenta acidamente questo modo di creare "una 
forma di giustizia al di fuori delle leggi ufficiali", facendo notare che il "rappresentante della 
legge" trovava preciso tornaconto, che si tramutava in quota, nella percentuale dovutagli 
per l’intermediazione. 

Sciascia è più difficile da capire: alcune sue affermazioni sembrano scontate, ma hanno 
a volte altro e più profondo significato. Come quando, intervistato nel 1987, risponde che 
“… due più due fanno quattro e, identificate certe premesse, il risultato sarà inevitabile”. 
Che due più due fanno quattro lo sanno tutti: dove sta allora l’insegnamento? Vediamo di 
capirlo insieme. 

E se parliamo di Sicilia conviene iniziare dai dolci, gustosi, unici. Ed è per questo che in 
un caldo pomeriggio assolato d’estate, appena sceso a Messina dal treno con le mie due 
figlie Giulia e Laura, mosso dal desiderio di trasferire conoscenze e sensazioni, ho proposto 
di andare subito a visitare la rivendita di dolciumi dal quale si riforniva mio nonno Pippo: 
confettini cannellini, anicini, ed altre prelibatezze ci stavano aspettando. Il negozio è 
sempre stato di fronte alla Stazione ferroviaria, non ci si poteva sbagliare: ma quella 
rivendita proprio non si vede. Mi guardo in giro, niente. Eppure ero sicuro di ricordare bene. 
Chiedo. 
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  «Signore mi scusi».  
Il vecchietto, un po’ incurvato, si gira lentamente, guardandomi. 
   «Sto cercando un negozio di dolciumi che, ricordo bene, stava da queste parti: lo hanno 
per caso spostato?». 
   «Era ccà» mentre fa segno col bastone «’u ficiru chiudiri». 
   «Non voleva pagare il pizzo?» replico, pronto. «Sa, io sono siciliano, anche se manco da 
quand’ero piccolo. Certe cose le capisco». 
   «Ma chi avi ‘a capire lei. Ora mi spiego». Tranquillizzato dal fatto di avere davanti un 
conterraneo, inizia a parlare, senza dimenticare di dare prima intorno un’occhiata 
indagatrice. 
   «Dui sunnu i cosi: o paghi, o paghi». Solita logica siciliana, penso io. Ma dei due 
pagamenti non avevo capito niente. Il vecchietto continua. 
   «Se non arrinesci cchiui a pagari ‘u pizzu, iddi t’addumannanu di pagari con l’attività». 
Dunque se non riesci a pagare il pizzo ti chiedono di pagare con la cessione dell’attività: 
finalmente capisco. 
   «O chiudi, e nun si ni parra cchiui, o ‘a divintari so’ dipennenti e iddi i proprietari». A 
questo punto nuovamente non capisco. 
   E chiedo: «Ma che interesse hanno a chiedere un pizzo sempre più alto? A loro non 
conviene ricavare soldi senza far nulla?». Santo Sciascia, aiutami tu. 
   «’U vidi chi stannu fora da Sicilia lei non ragiuna cchiui!». Meglio ascoltare, mi dico. 
   «Di sira, quando ‘u negoziu sta cchiudennu, iddi si appresentanu, vanno ‘a cassa pi 
stampari, pi fari un esempiu, ventimila euro di scontrini». Lo guardo negli occhi: no, non è 
pazzo, sta dicendo sul serio. E continua: «’A matina du jornu dopu vanno ‘nta banca e 
versano i ventimila più l’incassu vero. E accussì pulizianu i soddi!». 
 

la Stazione ferroviaria di Messina nel 1965 
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A rigore di logica, sciascianamente 
parlando, potremmo essere in presenza 
di un accordo tra Stato e mafia. Un 
accordo sulla base del quale tra i due 
soggetti si è stabilito che: la mafia deve 
pagare il 43% (aliquota massima Irpef) sui 
proventi leciti e illeciti, e lo Stato 
corrispondentemente chiude gli occhi 
sull’IVA (poco più del 20% sui movimenti 
leciti). Inoltre tutti i direttori dell’Ufficio 
IVA regionale sarebbero inviati sul posto 
col preciso mandato di non muovere un 
dito. Ora finalmente due più due possono 
fare quattro. 
Così si spiega anche il vero significato 
dell’affermazione del maestro: il risultato 
del due più due lo conoscono tutti, 
mentre solitamente quelli che nessuno 
conosce sono i due numeri che formano 
la somma. Il siciliano è dunque allenato a 
farsi le domande giuste: la risposta, date 
le premesse corrette, viene da sé. 

 

     Insomma non si accontentano solo del pizzo: hanno necessità di possedere alcune 
attività con le quali, dopo avere emesso scontrini a casaccio, possono ripulire il denaro 
ottenuto dalle illecite attività. In effetti non esiste nessuna legge che impedisce di emettere 
scontrini. E se applichiamo la legge del due più due, una volta reso legale l’incasso, la mafia 
è costretta a … pagare le tasse! 
     Tasse? Ecco che si apre una nuova finestra nella memoria. Una volta in una trasmissione 
della Rai, qualche anno fa, hanno spiegato che in Sicilia praticamente non si paga l’IVA. 
Addirittura a Catania, affermavano, l’evasione dell’IVA arriva a superare il 95%. E lo 
spiegavano facendo presente che i negozianti, costretti a pagare il pizzo, reclamavano 
perché, ad esempio, la borsetta di Valentino doveva avere lo stesso prezzo sia a Milano che 
a Catania. Come potevano loro pagare il pizzo senza aumentare il prezzo dei prodotti? 
      La mafia si premurò ad emanare una circolare verbale dicendo che avevano ragione, e 
che da quel momento l’IVA invece che allo Stato l’avrebbero versata a loro. Il presentatore 
della trasmissione aggiungeva che nell’isola nessun ispettore dell’Ufficio delle entrate si 
sarebbe mai messo ad investigare senza rischiare di dover pagare con la vita la propria 
solerzia. 
     Questa trasmissione della Rai mi è sempre rimasta impressa, non tanto per i contenuti, 
persino ovvi per un siciliano come me, quanto per i risultati a cui arrivava. Perché in questo 
caso due più due non faceva quattro.  

Ve lo immaginate un direttore dell’Ufficio addetto ai controlli dell’IVA, che deve 
rispondere allo Stato, che non porta a casa praticamente niente dei versamenti dovuti? E 
nessuno che se ne accorge? Evidentemente le cose stanno in modo diverso. Proviamo a 
capire come. 

 
 

Giulia e Laura Corrao a Taormina 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Non divaghiamo: e quale sarebbe questo patto tra Stato e mafia? È un’intesa tacita, un 
atto segreto, un documento per pochi intimi? No, questo non è possibile! Ve l’immaginate 
uno Stato che non si garantisce seriamente nei confronti della mafia, un’associazione 
delinquenziale nata proprio in alternativa allo Stato ufficiale? 
     Questo patto deve essere sotto il naso di tutti. Probabilmente è un documento ufficiale, 
firmato, controfirmato, sigillato, controsigillato e guardasigillato: ma allora è una legge 
dello Stato! Solo così può agire una Istituzione che garantisce il suo popolo. E quale sarebbe 
questa legge? 
     Non può che essere la Legge 13/09/1982 n. 646 sulla confisca dei beni mafiosi, la Legge 
Rognoni-La Torre! In effetti se la si guarda con occhio siculo essa sembra dire più o meno: 

1) Io Stato ti consento di ripulire i soldi che hai ottenuto illecitamente chiudendo gli 
occhi sui sistemi che adopererai. 

2) E siccome sono costretto a mantenere alta la tassazione, e non posso fare 
eccezioni, tu, cara mafia, devi pagare le tasse come tutti gli altri; 

3) Se non le paghi, visto che ti consento alcune agevolazioni non permesse ad altri 
cittadini italiani, invece di metterti la multa sull’evasione che commetti, ti confisco 
direttamente il bene, così la prossima volta starai più attenta. 

     Se fosse vera la virtuale ricostruzione dell’ipotetico accordo fra Stato ed associazioni di 
stampo mafioso, saremmo anche in grado di capire perché nel meridione d’Italia questi 
delinquenti assassini fanno tranquillamente il proprio comodo. Certo è che l’ipotesi a cui 
si arriva con i metodi logici siciliani è a dir poco inquietante. 
     Il fatto vero è che per capire le cose di casa/cosa nostra dobbiamo ricorrere a differenti 
metodi logici: perché in Sicilia due più due non sempre fanno quattro. 
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La traccia di questo pezzo, scritta nel 2007, mi era 
particolarmente piaciuta in quanto mi è parso di intravedervi 
l’arguta intelligenza siciliana applicata purtroppo al campo 
dell’illecito. Ed ho pensato che il compianto Andrea Camilleri, 
ancora in vita all’epoca, ne avrebbe potuto trarre un romanzo 
alla sua altezza, ricamandoci sopra. Ma per quanto in lungo 
ed in largo abbia provato a cercare un riferimento diretto non 
sono riuscito a trovar traccia della sua email. Decisi allora di 
scrivere alla casa editrice Sellerio per farla intercedere: ma 
serviva una scusa valida per inviargli il mio pezzo. 

Che ho finalmente trovato dopo essermi sbafato decine di 
suoi libri: un minuscolo impercettibile refuso in un suo testo 
che mi avrebbe consentito di arrivare a lui, uno dei miei grandi 
maestri. 
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È piena estate ad agosto, fa caldo. Un traghetto carico di gente da Filicudi sta rientrando a 
Milazzo. Dei cugini, reduci da una gita indimenticabile a trovar Nuccio ed i suoi familiari, 
approfittano delle lunghe ore di navigazione per scambiarsi pareri, aneddoti, notizie: con 
un fare affettuoso che può meravigliare tra familiari che sanno di esserci, ma si vedono 
raramente. 

Donatella si confida con Cristina. Io e Giancarlo ascoltiamo attenti le analisi di Gregory 
sulla Sicilia: che hanno dato spunto a quanto sopra riportato. 
  
 

 

 


