
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 Anche questa volta la ipotizzata “Teoria delle proverbiali coincidenze” fa sentire il suo peso. Intanto 

perché, senza volerlo, a questo racconto è toccato il discusso numero diciassette. Poi perché il mio 
compleanno del 7 giugno del 2007 è stato amaramente segnato dalla scomparsa di un mio caro 
amico, Alberto Tasca, avvenuta due giorni prima.  

La sua perdita come imprenditore coraggioso, quando aveva solo cinquantacinque anni, si è 
fatta sentire. La sua mancanza rimbomba ancora negli animi di chi lo ha conosciuto, soprattutto 
perché il suo posto di acuto ed intelligente politico, uno stimolo continuo per il nostro ristretto 
gruppetto di mazziniani, non è mai stato veramente colmato da altri. 

Chi lo ha conosciuto lo ricorda ancora vibrare durante i suoi discorsi appassionati: mentre la sua 
bravura di oratore attirava l’attenzione degli uditori, e la chiarezza degli argomenti ne faceva un 
repubblicano di punta. 

Lo vogliamo ricordare allegro e spensierato in una gita improvvisata svoltasi in Sicilia, fra sinceri 
amici, per farlo rivivere con la lettura di questo testo nel cuore di chi lo ha apprezzato ed amato. 

         Giovanni Corrao 
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di Giovanni Corrao e Gianni Liguori 
27/07/2022 

 

Santina e Totò, i miei genitori, come ogni anno 
stavano trascorrendo la loro estate del 1996 in relax a 
Giardini Naxos, questa volta con qualche preoccupazione 
in più: infatti mio padre era stato operato alla cistifellea 
un paio di anni prima, e dalla biopsia era risultato un 
principio di tumore maligno. 

Mia madre e mia sorella Imma Linda erano state 
intransigenti: a settembre lo avrebbero portato a Parigi, 
in una clinica affermata, per un accurato controllo. 

Visto che i miei sarebbero partiti dall’aeroporto di 
Catania, non ho perso l’occasione di andare a prendere 
la macchina dalla Sicilia per riportarla a Cagliari, dove 
abitavamo. Ne parlo casualmente fra amici e decidiamo, 
io, Franco Latti, Alberto Tasca, e Gianni Liguori, di partire 
in gruppo, alla ventura verso l’isola del sole. 

 
 
 

Avendo acquistato i biglietti all’ultimo momento eravamo riusciti a trovare solo qualche 
poltrona libera: le cabine erano già tutte occupate. Qualcuno di noi si ricorda di aver malamente 
dormito sui divani del bar.  

La notte passa e siamo già sulla passerella che ci consente di scendere dalla nave. Mentre 
scendiamo non poteva mancare la battuta ironica. Fui io a pungolare Franco, ai tempi alto 
dirigente dell’Agenzia delle entrate: «Insomma, pieni di bagagli come siamo, con tutto il potere 
che sostieni di avere non hai neanche fatto arrivare una macchina dell’Ufficio a prenderci!».  

Non avevamo ancora messo piede a terra che invece una voce dall’inequivocabile accento 
palermitano mi faceva abbassare gli occhi mentre sulla bocca di Franco compariva un sorrisetto 
sornione: «’ca sugnu, Francooo». Il collega dell’Ufficio ci accompagnò gentilmente in auto alla 
Stazione ferroviaria centrale. 

L’aria da intellettuale 
di Alberto Tasca 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

Ci siamo successivamente mossi dal quartier generale di Giardini Naxos per trascorrere quelle 
giornate spensieratamente. A colazione granite e brioches ci mettevano dell’umore giusto. 

Subito ho proposto di salire a piedi a Taormina, per apprezzare meglio i panorami e godere dei 
profumi della campagna. Detto, fatto! Nel pomeriggio ci arrampichiamo lungo “’u scuzzaturi” per 
colmare con quella scorciatoia i circa 200 metri di dislivello dal mare mentre ci assale un 
acquazzone estivo in piena regola: è rimasto impresso nei nostri occhi il fazzoletto di Franco 
legato ai quattro angoli, a proteggergli la testa. Ma lo spettacolo del teatro greco di Taormina con 
l’Etna sullo sfondo ha saputo ripagarci per l’inattesa disavventura. 

L’indomani la giornata giurava di essere bella. Prendiamo così il piccolo motoscafo di mio 
padre e partiamo alla scoperta delle coste taorminesi, muniti anche di lenze. Lo spettacolo delle 
coste a picco riflesse sulla superficie blu era impagabile, e l’acqua fresca del mare faceva 
sopportare meglio il sole rovente. 
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Franco Latti, Alberto Tasca, Giovanni Corrao, Gianni Liguori 
(foto irripetibile in quanto la baia dell’Isola bella è successivamente diventata 

parco marino, col divieto assoluto di transito alle imbarcazioni) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Decidiamo in serata di andare a Catania, una bella città, con un gradevole centro, locali di tutti 
i tipi, e gente spensierata che passeggia e se la gode. Così, gironzolando per la città, fu Alberto ad 
annusare dal finestrino profumo di arrosto, proponendo una immediata sosta ristoratrice. 

Seppi poi che ci trovavamo per caso in via Del Plebiscito. Parcheggiamo e ci avviciniamo al 
carretto che emanava un buon profumo di carne arrosto. Chiediamo, e qualcuno ci indica uno dei 
tre negozi che avevamo di fronte. Entriamo nella macelleria per avere la prima sorpresa: «Noi non 
cuciniamo: vi comprate la carne e ve la cucinate fuori, da soli, sul carretto appositamente 
presente…». 

E così abbiamo fatto: cucinandoci la carne di cavallo appena acquistata, mentre Gianni e 
Franco acquistavano negli altri due negozi pane e vino. 

Una inattesa indimenticabile serata, che ci fece soprattutto ridere quando scoprimmo che lo 
scopino presente sul carretto non serviva per ungere la carne, ma per pulire la griglia affumicata. 

Provammo poi a farci ricevere da Enzo Bianco, al Comune, con poca fortuna. 
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Non poterono mancare la visita ai Bronzi di Riace di Reggio Calabria o le escursioni sull’Etna. 
 
 

 
  

 
 

Alberto Tasca, Gianni Liguori, 
Franco Latti ed i Bronzi di Riace 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

 Furono giornate passate all’insegna 
dell’amicizia pura: parlammo poco di 
politica, presi dall’emozionante avventura 
in terra sicula.  

Può sembrare strano, ma il rispetto 
reciproco prevalse sempre sulla possibilità 
di far valere le nostre differenti opinioni sui 
vari episodi della vita politica italiana. 

L’essere tutti noi impegnati nel proprio 
lavoro quotidiano ci svincolava dalle 
tentazioni che spesso assalgono chi dalla 
politica vuol trarre vantaggi economici. 
Forse è proprio il disinteresse ed i saldi 
ideali che ci hanno consentito di cementare 
una vera amicizia che ancora dura nel 
tempo. 

Le giornate trascorrevano 
veloci, ed è oggi difficile 
descrivere le sensazioni del 
momento. Sarà sufficiente 
sapere che ancora si 
riverberano dentro di noi a 
distanza di anni. 

Il mare blu intenso siciliano 
non aveva forse le stesse 
incantevoli spiagge della 
Sardegna, ma ostentava tutto 
il fascino della propria storia. 
La città di Naxos è stata la 
prima colonia greca, 
posizionata proprio alla fine 
della baia di Giardini. 
 

Franco Latti, Alberto Tasca, Gianni 
Liguori, alle pendici dell’Etna 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I suoi resti riportano ancora ai fasti 
dell’epoca, nel 734 a.C., quando i riti pagani si 
svolgevano davanti all’altare di Apollo 
archegétes, il dio architetto protettore dei greci 
viaggiatori. 

Ma soprattutto, passeggiando tra sentieri e 
viottoli in campagna, accompagnati dal profumo 
dell’origano, si aveva l’impressione di una terra 
in grado di comunicare magicamente il suo 
passato. 

Non si sa poi per quale strano fenomeno i cibi 
locali sembrano avere sapori più intensi, gusto 
profondo e caratteristico. E mia madre sapeva 
come cucinarci, all’ora di pranzo, i suoi storici 
piatti: pasta col pomodoro, pesce locale ed 
involtini di carne.  Alberto, Gianni, Franco e Giovanni 

 
 
 
 
 
 
 



  

Il Bar Turrisi, tra le scalinate del 
borgo medioevale di Castelmola 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

statuetta al bar Turrisi 
 
 
 
 
 
 

inferi: le catacombe, miracolosamente 
salvatesi, lugubri cunicoli sotterranei 
intercalati da piccole stanze per 
nascondere i primi cristiani dell’epoca. 

Tappa obbligata a Porto Empedocle 
città del commissario Montalbano (di 
cui Franco è assiduo lettore), dove ci 
siamo concessi una succulenta 
mangiata di pesce. 

Presi dalle bellezze dell’antica 
Trinacria, e mal valutando le distanze, 
arriviamo al porto di Palermo con 
mezz’ora di ritardo sulla partenza della 
nave: che per nostra fortuna si era 
attardata, consentendoci di imbarcarci 
alla volta della Sardegna. 

Forse questa volta avevamo la 
cabina, ma avevamo terminato i soldi, 
spesi di qua e di là gironzolando. 
 - 4 - 

 
 
 
 
 

In quei giorni arrivò anche una telefonata improbabile, in perfetta pronuncia siciliana, la quale ci 
informava che da Roma il senatore Giovanni Spadolini aveva avvisato la sede siciliana del Partito 
repubblicano di riceverci con tutti gli onori del caso. Al di là delle evidenti perplessità, cademmo nel 
tranello. Si seppe poi che la telefonista era mia sorella Imma Linda: poteva mai mancare uno scherzo 
ben fatto a quei quattro boriosi repubblicani?  
 Le giornate trascorsero tranquille, e per concludere in 

bellezza decidemmo di passare la serata d’addio al bar 
Turrisi, un locale multipiano panoramico, costretto tra i 
vicoli del borgo medioevale di Castelmola, sopra Taormina, 
ad oltre 500 metri di quota. 

Con delicatezza esemplare, al suo interno, tra meraviglia 
e sinceri sorrisi di compiacimento, è possibile osservare 
statue e simboli fallici di ogni genere. I simboli dionisiaci 
sono dappertutto, a ricordare la fertilità della terra e della 
gente autoctona. 

Raffinate sculture, e ceramiche di pregio, 
a ricordare l’erezione maschile, sono 
disseminate sui tre piani del locale. Il 
primo “contatto” lo si ha, senza averne 
consapevolezza, fin dalla maniglia della 
porta di ingresso! A rallegrare ancor di 
più ci pensa il saporito vino di mandorla, 
esclusivo del posto. 

L’erotismo nelle statue del bar Turrisi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Il viaggio di ritorno verso Palermo ci ha consentito di passare da Caltagirone, la patria delle 
ceramiche colorate d’autore, e da Selinunte per ammirare gli edifici maestosi della Magna Grecia.  

A Siracusa non poteva mancare la visita al teatro greco, al museo, e soprattutto  la discesa agli 
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Lo vidi concentrato mentre osservava, in direzione del cassiere. Poi mi chiese di seguirlo, e di 
non dire nulla fino al ritorno al nostro tavolo. Quello che accadde mi lasciò assolutamente 
sbalordito. 

Ci avvicinammo alla cassa ed Alberto ordinò una bottiglietta di acqua minerale. Io avevo 
l’ordine di non fiatare. Poi, con lo scontrino in mano, ci avvicinammo al bancone bar, dove 
Alberto chiese: «per cortesia, quattro lattine di birra e quattro panini». 

I conti non tornavano: io ben sapevo che lo scontrino era stato fatto per una bottiglietta 
d’acqua. Ma il barman della Tirrenia non si scompose, e ci chiese se i panini li volevamo con la 
mortadella o col salame. Come era stato possibile? Eppure ho visto con i miei occhi l’uomo al di 
là del banco guardare attentamente lo scontrino! 

Fatto sta che torniamo al tavolo pieni di panini e birre, avendo speso solo un euro. Non restava 
che aspettare la spiegazione dal quel furbetto di Alberto: ma come aveva fatto? 

 
 

  
 
 

a Siracusa: Giovanni, Franco, ed Alberto 
 
 
 
 
 
 

Facendoci quasi morire dalla 
curiosità, verso metà panino 
spiegò. Ci disse che entrando 
nell’area bar aveva notato una 
cosa molto strana: la custodia 
della cassa era stata posizionata 
strategicamente davanti alla cassa 
stessa per non far leggere 
l’importo finale dello scontrino sul 
piccolo display. E siccome sulle 
navi della Tirrenia era come essere 
in territorio napoletano, ne 
dedusse che probabilmente il 
cassiere e il barman erano 
d’accordo. Il cassiere batteva un 
importo basso nello scontrino per 
incassare la differenza, mentre il 
complice, sapendo che l’importo 
dello scontrino non combaciava 
con l’ordinazione, faceva solo 
finta di controllare la sua validità. 
Il viaggio di ritorno andò bene, e 
soprattutto a pancia piena.  

Grazie di tutto caro Alberto. 
 

 
  

 
 

Giovanni, Franco, Gianni ed Alberto a Selinunte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Saliamo dunque sulla nave 
della Tirrenia, lungo la rotta 
Palermo-Cagliari, stanchi ma 
soddisfatti per la piacevole 
settimana passata spensie-
ratamente in allegria. L’odore 
dei panini imbottiti e lo 
schiocco d’apertura delle 
lattine di birra stimolavano 
l’appetito. Ma i soldi scarseg-
giavano. 

Fu Alberto a salvarci: anzi 
l’acuta attenzione con cui 
guardava gli eventi. 


