
                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       

 

 

 

 

 

                  

 
 
 
 
 
 
 Stanno pian piano scomparendo alcune tradizioni, principi costituenti delle antiche società. È infatti 

impressionante la velocità con la quale i cosiddetti “social” digitali, accaparrandosi le attenzioni e 
le simpatie delle nuove generazioni tra reale e virtuale, si stanno sostituendo ai riti, alle abitudini, 
alle consuetudini, tramandate di padre in figlio nel corso dei passati millenni prima a voce, poi con 
la scrittura. Oggi invece la raccomandazione di moda è quella di “non stampare”. 

In cambio, sul web è sorto un nuovo universo, fatto di immagini, suoni, ricordi, aneddoti, con i 
quali è possibile ricordare e rivivere i tempi trascorsi, provando inedite emozioni rivisitando parte 
della nostra passata esistenza. È un modo nuovo per riconfermare la validità della Legge di Lavoisier 
la quale, a proposito della conservazione della massa, sostiene che “nulla si crea, nulla si distrugge, 
ma tutto si trasforma”: ormai applicabile anche al campo dei ricordi. 

D’altronde, è bene non dimenticarlo, viviamo in una società che mai nel passato aveva subito 
rapidi stravolgimenti epocali come quelli a cui stiamo oggi partecipando. Grazie soprattutto alla 
geniale invenzione del transistor, una sorta di interruttore elettronico modulabile, dal secondo 
dopoguerra abbiamo assistito ad una crescita esponenziale di innovazioni così tumultuosa da 
consentirci di sostenere di essere incappati in una generazione molto fortunata. 

Le comunicazioni, sia quelle fisiche con i moderni mezzi di trasporto che quelle informative 
tramite internet, hanno raggiunto livelli di efficienza impressionanti. Basta notare, tanto per far 
esempio nel nostro ambito, con quanta facilità nella chat WhatsApp dei Cugini Corrao ci si scambia 
informazioni saltellando da una parte all’altra dell’oceano. 

Ecco perché a stimolare i ricordi questa volta è stato il caro cugino “mmiricanu” Agatino Zurria 
quando, nella veste di valido regista, ha promesso di “fare un documentale della grande stirpe dei 
Corrao” durante la sua prossima venuta in Italia. Noi proviamo a dargli qualche spunto. 
 

di Giovanni Corrao 
05/04/2021 

 
 

l’isola Bella in una foto d’epoca: un’isola nell’isola 
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Non è possibile conoscere la data esatta del racconto che segue. Tuttavia, dalle canottiere e 
dagli abiti ricaviamo che si era d’estate, nel mare di Sicilia, tra Giardini Naxos e Taormina, 
all’incirca nel 1964. Il nuovo porticciolo in calcestruzzo della Saia non esisteva ancora, e le barche 
si muovevano in quelle acque ancora a remi, salvo quelle più grandi munite di rumoroso motore 
diesel a due tempi. 

Il ricordo di quei giorni ci giunge intatto grazie soprattutto ad alcune fotografie in bianco e 
nero scattate da mio padre Totò con una fotocamera a cassetta. 

Si potrebbe parlare di un miniraduno Corrao, in quanto dei fratelli originari v’erano Pupetta 
col marito Antonio e le figlie, Grazia e Cettina; poi Enzo, con la sua Maria e Giancarlo; Gino e la 
sua Maria; ed una splendida Liliana, ancora giovanissima, forse ancora non sposata. 
Naturalmente c’eravamo io, Nello e Linda con nostra madre Santina, mentre dei fratelli si nota 
l’assenza di Rosetta, Pino, Maria e Fina.  

 
 

  
 
 

Di sicuro non poté mancare una mangiata di pesce in quell’occasione: ma la vera novità di 
quella riunione consisteva in una “bacchiata”: un giro a mare sulla barca a motore di don 
Pietro, lungo la costa taorminese delimitata da rocce a picco sulle acque azzurre.  

Quel magico sito di raduno, la Saia, era da sempre considerato un approdo naturale dai 
pescatori del posto, per due validi motivi. Intanto i cavalloni che entravano nella baia di 
Giardini, solitamente provenienti dal Capo Taormina, pur riuscendo a scavalcare la barriera di 
scogli del Maraone, posta a protezione, arrivavano sulla battigia privi di forza. Cosicché 
bastava, tutti insieme, tirare le barche sullo spiazzo sovrastante per garantire sicurezza e 
tranquillità ai pescatori.  

Il secondo motivo poi era rappresentato dalla posizione strategica sul posto di magazzini 
dove conservare l’attrezzatura da pesca, e di una fontana che riforniva di acqua fresca e 
corrente, proveniente dal vicino fiume Sirina. 
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Antonio, Pupetta, Santina, Grazia, Liliana, Maria, Gino 
Giancarlo, Enzo, Maria 



 
 
  

I pescatori del posto eran tutti personaggi teatrali, ed ognuno avrebbe meritato 
approfondita menzione. Purtroppo la memoria, atrofizzata dal tempo, ne ricorda solo alcuni, 
che bisognerà farsi bastare per avere almeno un’idea dell’ambiente. 

Raffaele Raneri, che all’indomani della chiusura della pubblica pescheria ne aveva aperta 
una propria per vendere il pescato del posto, generò viva commozione fra gli abitanti della 
zona il giorno del grave incidente occorsogli. Col suo motoscafo soleva infatti incrociare su e 
giù per la baia, alla ricerca dei branchi di pesce. Per farlo, saliva temerariamente in piedi sulla 
prua della sua imbarcazione, col motore al minimo, e con occhio allenato scrutava il mare, per 
poi avvisare i pescatori addetti alla cattura. Ma un giorno scivolò in acqua, sbilanciato forse da 
una onda anomala generata da una nave in transito al largo: e provò a risalire a bordo del 
natante che aveva preso a ruotargli intorno. L’operazione non riuscì e l’elica del motore infierì 
su di una gamba. Durante le giornate di mal tempo sembra quasi di sentire echeggiare ancora 
le sue urla di dolore, e quelle di chi aveva assistito. I medici riuscirono miracolosamente a 
ricomporgli l’arto, che rimase tuttavia leggermente offeso.  
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I cavalloni provenienti dallo “Stretto” riescono a scavalcare gli scogli del Maraone 

Di Rosario Raneri, di cui ho trovato la foto a lato su 
un libro di Francesco Bottari, ho grande ricordo di 
persona gentile ed educata. Oltre ad essere stato 
laborioso ed instancabile pescatore, emulò in un certo 
senso le gesta del grande Teocle, fondatore di Naxos 
ed abile nuotatore. 

Infatti partecipò per ben due volte alla gara di 
nuoto di fondo per l’attraversamento dello Stretto di 
Messina, particolarmente impegnativo, al di là dei 
circa tre chilometri di traversata, soprattutto per la 
bassa temperatura dell’acqua e per le forti correnti 
che si alternano ogni sei ore; nel 1957 arrivò ottavo. 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

Sulla barca a motore: 
domestica dei Corrao, Cettina, Grazia, Liliana, Enzo, Giancarlo, don Pietro al timone 

Antonio, Maria, Pupetta, Santina, Gino, Maria, Gianfranco 

 

In quella giornata particolare, dedicata alla famiglia, mio padre Totò si 
rivolse a quello che forse era il più rappresentativo dei pescatori 
dell’epoca: don Pietro Raneri. Della sua vita si sa che fu imbarcato come 
fuochista durante la seconda Guerra mondiale, e che fece per due volte 
naufragio, tanto da essere insignito con Medaglia al valor militare. Da 
socialista fu anche consigliere comunale. Ma io lo ricordo perché insieme 
ai miei grandi amici del tempo, Piero Distefano, Nino Ganci, ed il figlio di 
don Pietro, Michele, si partiva sulla sua barca a motore per trasportare 
viveri e bevande all’Isola Bella, a quei tempi di proprietà privata.  

La coincidenza degli stessi cognomi dei pescatori citati richiederà una 
apposita approfondita verifica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Qualche volta capitava anche di fare una gita sulla barca di don Pietro a scarrozzar 
turisti i quali, meravigliati, si lasciavano incantare affascinati dalla natura di quei luoghi. E 
noi tutti non perdevamo l’occasione per lasciare quegli stranieri a bocca aperta con alcuni 
giochetti che avevamo appreso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                Gianfranco, Nello, Santina, Linda, domestica 
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Intanto passare con la barca a 
motore nello stretto spazio fra i 
faraglioni non era cosa da poco: ma 
un marinaio abile ed esperto come 
don Pietro faceva quella manovra con 
gran disinvoltura, aspettando l’onda 
giusta. 

Poi noi ragazzi, ormai abili 
pescatori subacquei, e cercatori di 
frutti di mare, conoscevamo quei 
fondali alla perfezione. E per stupire 
avevamo escogitato un trucchetto 
niente male. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Michele Raneri, 
da piccolo 
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A fianco dell’Isola Bella avevamo trovato una grotticella semisommersa fra gli scogli, 
nella quale si poteva arrivare solo nuotando sott’acqua, ma nella quale era presente l’aria 
per respirare, pur restando nascosti alla vista. Per creare stupore e meraviglia, a barca ferma 
ed ormeggiata, scendevamo un paio di volte con la maschera a prendere qualche riccio o 
delle patelle reali, che in zona chiamano “occhi di bue” per la loro forma ovale. Ad un certo 
punto invece di risalire, ci infilavamo in questa camera nascosta fra gli scogli, per uscirne 
dopo alcuni minuti nei quali, non vedendoci risalire, i turisti iniziavano a preoccuparsi. Poi 
noi, vantandoci, ma bluffando, raccontavamo che eravamo in grado di restare anche dieci 
minuti senza prender fiato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Totò Corrao e Santina Lentini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Per la verità quel giorno la gita in barca era 
stata in forse fino all’ultimo per via del mare 
con forti cavalloni nei giorni precedenti, i quali 
non avrebbero consentito una tranquilla 
navigazione. Ma poi il tempo si era aggiustato, 
ed il comandante don Pietro, fatto il pieno di 
gasolio, mise in moto il motore una volta che 
fummo a bordo, pronto a partire in direzione 
dell’Isola Bella. 

Quella mattina l’aria si presentava ben pulita 
dal vento dei giorni precedenti, ed il mare 
risultava calmo e di un bel colore azzurro 
intenso, mentre la limpidezza lasciava 
intravedere a mezz’acqua branchi di pesci 
luccicanti. 

Era semplicemente da favola lo scenario 
della collina degradante, con in vista i centri di 
Castelmola e Taormina, che scorreva dai suoi 
novecento metri di quota fino al livello del mare 
sulla punta di Capo Taormina, a finire con lo 
“Scoglio a croce”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anche la “Grotta ‘o jornu”, prima di doppiare il capo, ben illuminata dal sole, contribuiva 
ad arricchire quello scenario del tutto originale. Insomma, sulla barca quella mattina v’era 
l’allegria delle grandi giornate. 

Arrivati all’Isola Bella, dopo aver attraversato l’istmo dei faraglioni, come al solito don 
Pietro ormeggiò la barca a motore in prossimità della grotta nascosta: ed io non persi 
l’occasione per lasciare tutti sorpresi per le mie presunte doti di sub. Anche questa volta, 
per non farla troppo sporca, prima mi sono immerso un paio di volte sul fondo a raccogliere 
frutti di mare, poi mi sono rintanato nella piccola grotta nascosta alla vista. Entrato in quella 
cavità a prender fiato, mi sono accorto di qualcosa di diverso dal solito. Il mare molto agitato 
dei giorni precedenti aveva probabilmente smosso una parete di quella piccola cavità, 
rivelando un passaggio verso l’interno dell’Isola Bella, che di sicuro prima non c’era.  

Incuriosito, mi sono intrufolato in quel cunicolo, in fondo al quale proveniva una leggera 
luce. Addirittura ebbi l’impressione, salendo, di percorrere una vera e propria scala con 
gradini per sbucare in una caverna, ma troppo al buio per poter essere osservata. Solo una 
sottile lama di luce, non sufficiente per l’ispezione, penetrava da una fenditura sul fondo. 
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rara foto del Maraone, prima della costruzione del porticciolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Intanto il tempo passava e sulla barca Totò e Santina, non vedendomi risalire, iniziavano 
a preoccuparsi. Enzo e Gino si guardavano quasi a chiedersi reciprocamente come fosse 
possibile resistere tanto sott’acqua senza riprender fiato. In quell’alone di crescente 
preoccupazione stonavano le parole tranquillizzanti di don Pietro, che ben sapeva. 

Al mio ricomparire, tornò il buonumore, e da una cassetta con ghiaccio spuntarono 
bibite per tutti, a rinfrescare. La giornata trascorse serena, e tutti furono contenti per quella 
meravigliosa gita. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

la piccola grotta nell’Isola Bella, 
nascosta alla vista 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Il bagno salutare e ristoratore nelle 
profumate acque dell’Isola Bella rese i 
ricordi di quella gita ancor più 
piacevoli. Poi il rientro nella casa alla 
Saia, e la gran mangiata di pesce, con 
vista mare. Nulla v’era di più 
desiderabile. 

Come al solito non mancarono le 
battute di spirito, con racconti 
familiari che, a ben vedere, 
rappresentavano le necessarie ultime 
informazioni per chi viveva lontano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

In quel gioire di pura semplicità durante il pranzo, v’erano tuttavia dei conviviali 
mentalmente assorti. Di sicuro io, Gianfranco, ancora scosso ed incuriosito per la scoperta di 
quella caverna nascosta nell’Isola Bella, di cui non avevo mai sentito parlare. Poi i soliti zii furbi, 
Enzo e Gino, difficili da fregare. Tanto che, presomi da parte, mi intimarono: “ora tu ci spieghi 
di stamattina”. 

Io raccontai, ed esposi loro il mio desiderio di ritornare al più presto in quella grotta 
misteriosa, questa volta munito di torcia subacquea, per visionare meglio il luogo. Fu così, che 
con la scusa di andare a cercare un tabacchino, io, Enzo, e Gino, ci allontanammo dal resto del 
gruppo con la macchina, in direzione Isola Bella. 

Giunti sul posto, impiegammo poche bracciate per raggiungere l’entrata della piccola 
grotticella, dalla quale sarebbe stato possibile accedere alla caverna scoperta di mattina: 
questa volta con idonea illuminazione, e rassicurato dalla presenza dei due zii.  

Quel che ci apparve era del tutto inatteso. In quella grande sala, probabilmente ricavata 
scavando nella roccia viva dell’isola, vi era un massiccio tavolo in legno, circondato da sedie 
che ricordavano i fasti medioevali. Sul tavolo v’erano oggetti antichi. 
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Decidemmo, io ed i miei due zii, di uscire senza toccare nulla: sarebbe stato giusto 
mantenere il segreto di quel luogo, tanto che stabilimmo di non portare gli altri a conoscenza 
del nostro strabiliante ritrovamento. Nessuno seppe mai nulla di quella nostra scoperta. Io ed 
i miei zii Enzo e Gino non ne facemmo mai parola con alcuno.  

Ancora emozionati al rientro in macchina non smettevamo di commentare i particolari 
della visita inattesa in quel luogo mistico. Ci chiedevamo chi mai potessero essere i 
frequentatori misteriosi di quel tetro ambiente. 

E quando, tempo dopo, decisi di portare la cosa a conoscenza dei miei amici d’infanzia, 
dopo averli fatti giurare sul mantenimento del segreto, scoprimmo che il mare in un nuovo 
momento di impeto, così come aveva aperto l’ingresso alla caverna, lo rischiuse qualche 
tempo dopo. Il segreto della caverna misteriosa rimase così avvolto nella leggenda, ed affidato 
ai ricordi miei e dei due zii. 

Negli anni seguenti in giro sull’Isola Bella, divenuta nel mentre di proprietà della Regione 
Sicilia, tentai insieme a Laura, una delle mie figlie, di localizzare la porta segreta che consentiva 
l’accesso a quell’ambiente misterioso, tuttavia senza riuscirci. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

La torcia stava lentamente ruotando, 
illuminando quel tetro ambiente, finché il fascio 
di luce si posò su un libro. Aprimmo, ma la 
scrittura a mano in caratteri incerti non era 
immediatamente comprensibile. Ne ricordo 
vagamente il titolo, che più o meno citava: 
“Carboneria e Società segrete”. 

A fianco v’era una spada intarsiata, di valore: 
dalle incrostazioni presenti sopponemmo fosse 
stata rinvenuta in fondo al mare. 

Sulla parete della caverna si stagliava un 
inequivocabile marchio massonico, con tanto di 
squadra e compasso, del tipo di quello riprodotto 
qui in basso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

Quel luogo emanava mistero, la voce 
rimbombava, e ci rendemmo conto di essere finiti 
in un ambiente che non voleva essere profanato.  

La nostra attenzione si rivolse poi alle vie 
d’entrata di quel luogo. Notammo che la scala in 
pietra scavata nella roccia proveniente dalla 
piccola grotta nel mare, e dalla quale noi eravamo 
giunti, forse rappresentava nei tempi antichi un 
ingresso segreto per le imbarcazioni. Un fascio di 
luce nella parte opposta lasciava immaginare un 
ingresso ben mascherato, dal quale era possibile 
accedere direttamente dall’isoletta. Mi resi conto 
successivamente che si trattava di una porta 
segreta, di quelle esistenti sull’Isola Bella, ruotanti 
su cardini di acciaio e difficilmente osservabili da 
chi non ne fosse stato a conoscenza. 
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La giornata della famiglia Corrao si 
concluse con una breve passeggiata alla 
fontanella situata poco più in là, lungo la 
strada, di fronte alla colonna romana 
rinvenuta nelle acque sottostanti. 
L’acqua prelevata dal vicino fiume Sirina 
(freccia gialla) veniva in parte inviata allo 
storico abbeveratoio per animali (freccia 
azzurra), ed in parte a quello che doveva 
essere un lavatoio (freccia rossa), 
chiamato “fontana dell’amore”, in 
quanto luogo di riferimento 
irrinunciabile per gli innamorati che vi 
ronzavano intorno per corteggiare la 
donzella del cuore. 

I luoghi intorno alla Saia hanno 
mantenuto intatto nel tempo il fascino 
che la generosa natura ha loro donato. 
La costante disponibilità dell’acqua, e la 
presenza di numerosi magazzini e 
depositi, consentiva ad inizio secolo 
scorso ai mezzi di passaggio, trainati da 
animali, di trovarvi riparo e ristoro, ed ai 
pescatori di poter contare su rifugi sicuri 
in caso di cattivo tempo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

panorama di Giardini negli anni ‘40 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

lo storico abbeveratoio per animali 
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spada in ferro con fodero d’ottone XI -XIII secolo d.C. 
ritrovata nel mare dell’Isola Bella 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

sopra una porta segreta dell’Isola Bella, 
ed a lato Donatella  

mentre accede alla camera museale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La scorsa estate, insieme a mia moglie Donatella, sono ritornato su quei luoghi. L’emozione 
in me era evidente, ma feci finta di nulla. Presi a gironzolare per i viottoli misteriosi dell’Isola 
Bella, in cerca. Vidi ancora una volta sentieri semisconosciuti e porte segrete, senza 
individuare ahimè quella giusta, in grado di condurmi nella caverna dei riti esoterici. 

In una vetrina di un ambiente sistemato a museo, in bella mostra, giaceva una spada 
finemente lavorata, che io credo fosse proprio quella da noi notata anni prima, durante 
l’ispezione misteriosa del 1964. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   

uno dei misteriosi percorsi presenti 
nell’Isola Bella, recentemente 

restaurato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


