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Nel secondo dopoguerra ad emigrare erano i terroni del sud. Anche loro scuri in volto, per la 
pelle cotta dal sole. Anche loro senza un soldo in tasca e privi di bagagli, a causa della miseria. 
Anche loro spinti dalla disperazione, ingobbiti dalle fatiche, alla ricerca di un lavoro. 

I Corrao di Messina non potevano certo sfuggire a quel sortilegio, che in pochi anni ha 
disperso in giro per l’Italia e nel mondo intelligenze, affetti, valori, culture e tradizioni. E se 
ogni male non vien per nuocere, è possibile sostenere che il coraggio di chi è partito è stato 
a volte premiato. Ciononostante, le ragioni di chi si è allontanato da quella famiglia non 
rientravano strettamente nelle motivazioni classiche. 

A dare la scintilla iniziale, senza averne colpa, furono le 
Ferrovie dello Stato, che assunsero Totò Corrao, uno dei nove 
figli di Giovannino e Concettina Vetrano, inserendolo negli 
organici della biglietteria della Stazione di Messina centrale. 
Totò aveva appena 18 anni, e tanta ambizione da soddisfare. 
Aveva già capito in giovane età cosa volesse dire lavorare, 
andando “’o maistru”; quando, durante i mesi di vacanza 
estiva, invece di giocare con i compagnetti veniva dirottato 
nella bottega di un artigiano ad imparare il mestiere. Come se 
non bastasse, in qualità di figlio maschio più grande, i genitori 
lo utilizzavano spesso come fattorino per la spesa, soprattutto 
per l’abilità nel destreggiarsi a mente con i conti. Notizie 
vaghe sostengono che fosse spesso ospitato dal sarto della 
bottega all’angolo, dove imparò a maneggiar d’ago ed 
attaccar bottoni. 

Il neo assunto poteva ritenersi fortunato: un diploma di maestro in tasca, dopo 
quattro anni di superiori, ed uno stipendio da ferroviere garantito davano al suo futuro un 
alone roseo. Ma energie fresche da spendere e voglia di riuscire lo convinsero a continuare 
gli studi per approdare all’università. Si rendeva a quel punto necessario il superamento 
dell’anno integrativo, da aggiungere al diploma magistrale, per potersi iscrivere ad una 
facoltà. 

Salvatore Corrao ventenne 
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Probabilmente quel quinto anno, che lo avrebbe 
condotto ad un diploma liceale scientifico, fu frequentato 
in forma privatistica. Pare che a guidare i ragazzi di 
quella classe fosse un certo professor Giambelli: bravo, 
ma ironicamente noto fra gli alunni perché usava farsi 
tagliare solo i capelli che fuoriuscivano da una ciotola 
posizionata sulla sua testa. In quel frangente fu in un 
certo senso il destino a definire il futuro del giovane Totò: 
perché in quella classe gli fece incrociare Santina Lentini, 
la donna che poi diventò la sua compagna di vita. 

Entrambi i papà dei due futuri fidanzatini erano 
ferrovieri; Giovannino passava le giornate a bordo delle 
fumanti locomotive dell’epoca a respirar vapore, mentre 
Pippo si ingegnava nelle officine a riparar carrozze in 
manutenzione.  

Ambedue le famiglie originarie 
risiedevano ormai da tempo a Messina, 
a poca distanza, nelle solide palazzine 
dei ferrovieri realizzate dopo il 
disastroso terremoto del 1908. Una 
delle caratteristiche che accomunava le 
nuove abitazioni di Messina era dovuta 
agli indirizzi, non determinati come al 
solito da strade e numeri civici, ma dagli 

“isolati”. 
I Corrao abitavano nell’isolato 26 tra via Roma e via Lazio, in prossimità di Viale 

Europa, uno slargo anche noto col nome di Ponte “mmiricanu”, vicino alla pescheria che non 
esiste più. Andarvi ad acquistare pesce fresco con i nonni era un rito, rimasto nel cuore di 
tutti i bambini che hanno avuto la fortuna di conoscerla; i pesci, appena pescati, avevano 
una lucentezza ed una bellezza che destava 
meraviglia nell’ammirarli. Quel mare, 
costretto tra due terre, illuminato di notte 
da una parte e dall’altra, e di giorno 
accarezzato da un sole infuocato, arato da 
navi che sfilano su e giù instancabili, ha 
sempre ricambiato donando ai prodotti 
ittici un sapore unico al mondo.  

Chi aveva progettato quell’Isolato 
aveva di sicuro un concetto vago degli 
spazi. Realizzato su tre livelli, il casermone 

Santina, sedicenne, vestita da giovane 
fascista, insieme alla mamma Sarina 

Concettina Vetrano e Giovannino Corrao 
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circondava un grande cortile nel quale i 
bambini giocavano, guardati a vista. La 
memoria ricorda oggi quel grande 
sterrato munito tutt’intorno di una 
cunetta a vista per lo scolo delle acque, 
privo di panchine e senza alberi, forse a 
causa degli assurdi ritmi di erogazione 
dell’acqua sulfurea, che scandivano le 
giornate. 

Si accedeva alla casa, posizionata 
al primo piano, da un’ampia scala ad 
angolo, senza bisogno di bussare: la 
porta dei Corrao era sempre socchiusa, 
come da reminiscenze fasciste. Ogni 
tanto gli ospiti erano incuriositi dalla 
sirena dei vigili del fuoco che avevano caserma poco più in là. La posizione era strategica per 
chi amava fare la vita da dopolavorista: bastavano pochi passi per entrare nel regno 
ricreativo delle carte da gioco, dissetando corpo e mente con i tre quarti ed una gassosa. 

Erano i tempi nei 
quali di prima mattina le 
urla di un venditore, 
trainante un carretto 
gocciolante, invitavano 
ad acquistare per poche 
lire un pezzo di ghiaccio 
da posizionare in un 
“bagghiolu” metallico 

con una “mappina” per coperchio, per fungere da 
frigorifero fino all’indomani. La plastica non aveva ancora 
invaso la civiltà.  

Mentre al tramonto si poteva attingere latte 
poggiando le bottiglie a tappo direttamente sulle 
mammelle delle caprette, 
che solevano rientrare 
all’ovile fluttuando lungo 
strade ancora prive di 
automobili, concimandole.  

Lo strumento, oggi 
in disuso, che all’epoca non 

poteva mancare in ogni famiglia era il “panaro”: un cesto in vimini 
con manico, legato ad una solida fune, da calare stando 
comodamente al balcone, in quanto le costruzioni di un tempo, 
soprattutto nel messinese, non superavano mai i due, tre piani. E 

‘u bagghiolu, un secchio metallico nel 
quale si inseriva il blocco di ghiaccio 

per mantener fresche le vivande 

‘u panaru 
(cesto di vimini) 

L'Isolato 26 
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dunque, informando tutto il vicinato su quel che si 
sarebbe mangiato, si acquistava frutta, verdura, e pesce 
fresco dello Stretto, dal carrettiere di turno il quale, 
controllati i soldi nel fondo del cesto, ricambiava 
riempendolo di ogni ben di dio. C’è ancora qualcuno che 
ha nostalgia del luppinaro.  

Il florilegio di tonalità che i “bannituri” davano alla 
loro voce, che entrava di prepotenza a far parte delle 
giornate delle massaie, è un frammento della cultura e 
delle tradizioni che tende a scemare, o a scomparire del 

tutto: ed al tempo non v’erano cellulari per registrare.  
A Provinciale, all’angolo dell’Isolato 8, dove risiedevano i Lentini, proprio di fronte al 

balcone della signora Riggio, stazionava don Poleo, col suo carretto pieno di giocattolini in 
vendita, a deliziar bambini. Il progettista di quell’isolato doveva soffrire, diversamente 
dall’altro, di depressione da occlusione. Scale strette e ripide: e, per punizione, appartamenti 
del secondo piano, come quello dei Lentini, 
privi di balconi e con solaio ad assorbimento di 
calore di giorno, ed emanazione di raggi 
infrarossi di notte.  

La disposizione interna di questa casa, 
come quella dei Corrao d’altro canto, era stata 
determinata col metodo del “casaccio”. Ma se 
l’abitazione dei Lentini poteva bastare per 
quattro persone, almeno fino a quando non 
perse la vita per un attacco di tifo Nella, la 
sorellina diciassettenne di Santina, la casa dei 
Corrao era stato stretto rifugio di ben undici fra 
genitori e nove figli.  

Si sa bene quanto influisca 
l’istinto per una donna. Infatti 
quando Santina vide per la prima 
volta il giovane Totò, dal sorriso 
contornato da baffetti 
ammaliatori, emise una 
personale quanto tassativa 
sentenza: «con questo non mi 
metterò mai». A lei non era tra 
l’altro sfuggito un leggerissimo 
difetto che il compagno di classe 
aveva ad un occhio, reso 
leggermente più piccolo dalle 
numerose operazioni subite per 
ripristinare il parallelismo con 
l’altro. 

Pippo Lentini e Sarina Bellinghieri 

Liliana, Gino, Rosetta, Maria, Enzo, Pino, Pupetta, Totò, Fina 
ed in primo piano seduti Concettina e Giovannino 

l'Isolato 8 
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Lei, che si sentiva intellettualmente dotata, 
non sopportava per orgoglio che quel giovane, 
mentalmente scartato, sembrasse essere più veloce 
nel capire e nel risolvere. Ma il destino aveva 
diversamente deciso, e fece in modo che l’abilità di 
Totò nel maneggiar di cifre venisse col tempo 
apprezzata dalla fanciulla, che iniziò a frequentarlo 
per averne in cambio esercizi già svolti e spiegazioni. 
Cupido fece il resto. 

E tanto poté quell’amore che i due, superata 
brillantemente la prova finale integrativa, si 
iscrissero insieme nella facoltà messinese di 
Matematica e fisica, un corso da ultimare in quattro 
anni. Santina, una volta laureata, sarebbe diventata 
professoressa di matematica; Totò, dopo il biennio, 
avrebbe continuato i suoi studi chiedendo 
trasferimento in altra idonea città provvista di 
facoltà di ingegneria. 

Intanto l’Italia, scesa in guerra a fianco della 
Germania, nel 1943 subiva i bombardamenti delle 
Forze alleate. I ferrovieri italiani, secondo le disposizioni dell’epoca, non partivano al fronte 
perché militarizzati, ovvero compivano il loro dovere nei confronti della patria restando al 
lavoro nelle ferrovie, per garantire necessaria movimentazione di armi e mezzi militari. 

Prima del rombo degli aerei, al suono di sirena, quasi sempre Totò riusciva a farla 
franca saltando di corsa sui traghetti ferroviari, i “Ferry Boats”, che si allontanavano dalla 

riva precipitosamente per prendere il 
largo, essendo per convenzione 
internazionale vietato il 
bombardamento alle navi 
passeggeri. Ed ammirava lo 
spettacolo di morte e distruzione 
dato dalla pioggia di bombe, 
sporgendosi dalle ringhiere bianche 
dei ponti alti della nave. Ma quando 
non era di servizio, il pericolo era più 
concreto: tanto che una volta, non 
riuscendo a raggiungere i rifugi 
sotterranei, venne scaraventato 
contro una parete da una bomba 
esplosa nelle vicinanze, e protetto 
dalle schegge grazie ad una porta 
che si era miracolosamente posta 
davanti a lui, per ripararlo.  

Santina e Totò appena iscritti all'Università 
(cappello verde per matematica, 

nero per ingegneria) 

Messina sotto i bombardamenti 
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“Egregio sig. Salvatore Corrao, abbiamo deciso di accogliere positivamente la Sua 
richiesta di trasferimento. Pertanto dal prossimo mese Lei entrerà in servizio nella Stazione 
ferroviaria di Torino Porta nuova, in qualità di Capostazione. Distinti saluti, Ferrovie dello 
Stato; firmato, il Direttore generale”. Circa tre anni dopo l’iscrizione universitaria, più o meno 
nel 1947, così rispondevano le FS alla richiesta di trasferimento avanzata da Totò.  

Non era ancora ultimata la festa per il trasloco a Torino del giovane che la famiglia 
Corrao si riunì solennemente: per prendere importanti decisioni. A cercar fortuna, insieme al 
più grande dei figli maschi, decisero che sarebbero partiti anche Pino ed Enzo. E con loro, a 
far da governante, si sarebbe aggiunta la giovane Rosetta. 

A quei tempi per comunicare non 
c’erano telefoni a tariffa economica, e per 
trasmettere saluti, affettuosità e notizie 
v’eran solo le lettere. Santina e Totò, Maria 
ed Enzo, Giuseppina e Pino, e forse anche 
Rosetta e Gianni, se ne scrissero tante, 
alcune anche commoventi, a mantener 
memoria del passato. “Verba volant, 
scripta manent”, dicevano i latini, già a 
voler significare che con la voce non si fa la 
storia. 

Più di un terzo della famiglia Corrao salutò mestamente dal finestrino del “Treno del 
sole”, quella mattina nuvolosa di fine ‘47, mentre qualche lacrima commuoveva i volti di chi 
restava, sul marciapiede del binario 4, a salutar con mano aperta. Le valigie di cartone legate 
con lo spago erano già state riposte sui portabagagli, mentre il treno, stridendo, entrava 
nella nave traghetto, spinto dalle locomotive di manovra che gli americani a fine conflitto 
avevano lasciato a futura memoria. 

Totò aveva già preparato tutto a Torino: un appartamentino preso in affitto, coperte 
a volontà per parare il freddo, guanti e sciarpe di lana, 
indumenti sconosciuti ai siciliani. 

Arrivarono a Torino con la neve. Stanchi per il 
lungo viaggio, dopo aver tentato inutilmente di dormire 
sugli scomodi sedili di legno della seconda classe, 
riuscirono comunque a vedere il lato positivo di 
quell’avventura in terra nordica, pronti a confondersi con 
la gente torinese, dai proverbi inclusa tra il falso ed il 
cortese. 

Non ci sono foto note che ritraggono i tre fratelli 
insieme a Rosetta. Tuttavia colpisce la classe dei giovani 
e lo stile degli abiti lussuosi sfoggiati da Totò, Enzo e 
Pino, che a quanto pare non ebbero alcun timore 
reverenziale nell’andare ad abitare nella patria 
dell’industria italiana dell’auto. Anzi le scarne notizie 
dicono che Pino riuscì ad entrare nella Fiat grazie alle sue 
doti di disegnatore meccanico di precisione, intanto che Pino, Totò ed Enzo a Torino 
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Totò svolgeva di notte il lavoro di 
capostazione a Porta Nuova, per poter 
frequentare di giorno il prestigioso 
Politecnico Galileo Ferraris di Torino. 

Le scarne notizie descrivono Enzo 
in cerca di un lavoro che gli consentisse di 
sviluppare la sua passione nel campo 
dell’elettricità. Con i pochi soldi a 
disposizione si comprò una scala 
retrattile, con le ruote, ed iniziò la sua 
avventura sotto i portici del centro della 
città, pulendo e riparando insegne. Poi, 
presa confidenza, iniziò a modificarle, o 
ad apportare aggiunte. La sua 
disponibilità al pronto intervento lo 
introdusse poi nel mondo delle riparazioni 
elettriche nei negozi, sostituendo insegne 
esaurite, o fabbricandone di nuove. Finché su probabile intercessione del fratello Pino, anche 
Enzo entrò circa un anno dopo nell’organico della Fiat, nei turni di notte, per intervenire nelle 
emergenze in campo elettrico. 

Le notizie confortanti che nel mentre riuscivano a giungere fino a Messina, da una 
parte tranquillizzavano, dall’altra incoraggiavano. Fu così che un’altra Corrao, Fina, insieme 
al marito Pippo Carbonaro e la loro figlia Gely di cinque anni, decise di partire alla volta del 
capoluogo piemontese.  

Fu la via intestata ad un famoso compositore, Giovanni Paisiello, ad accogliere 
inizialmente gli emigrati messinesi. Al numero 43 andò ad abitare il nucleo iniziale dei 
quattro fratelli dove, al caldo, trascorrevano a volte lunghe fredde serate giocando a carte. 
Sempre nella stessa via, a poca distanza, percorrendo un prato, si arrivava al laboratorio che 
a piano terra aveva nel frattempo messo su Enzo, per assemblare insegne a neon, 
successivamente da montare. Fu sempre in quei pressi che nacque anni dopo il piccolo 
Giancarlo, figlio di Maria ed Enzo. Ma intanto altre vicende dovevano accadere. 

Concettina, Pino, Liliana, X, Giancarlo, X, Maria, X, Giuseppina, Giovannino, Gianni, Enzo, X 

Totò, Pino ed Enzo, ancora a Torino 
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Anche in via Paisiello si stabilì la nuova famiglia Carbonaro appena arrivata, per 
restarvi circa due anni, e rompere poi definitivamente gli indugi per trasferirsi in Venezuela, 
nel centro America, a cercar fortuna. 

Il 15 aprile del 1950 Totò sposò Santina 
a Messina, che si era intanto laureata nel 1948 
in Matematica e fisica con una tesi sulle 
Quartiche bicircolari, e prese servizio 
insegnando ad Orbassano. La neo sposina per 
tutta la vita si ricordò del percorso di via 
Brandizzo per il freddo che l’assaltava di prima 
mattina, quando era ancora buio. 

Lo sposo, studente diurno e lavoratore 
notturno, dovette aspettare il 28/07/1954 per 
coronare i propri sogni, laureandosi in 
Ingegneria elettrotecnica con una tesi sul 
Calcolo di progetto e verifica di un 
trasformatore da 20.000 kVA. 

L’ing. Corrao continuò a studiare per 
superare un concorso interno indetto dalle 
Ferrovie e poter assurgere ad Ispettore di prima 
classe. E qualche volta quando era ancora di 
servizio in qualità di capostazione, posizionava 
il cappello in testa a suo figlio Gianfranco, il 
quale, munito di paletta, dava il consenso alla 
partenza dei treni, che ringraziavano salutando 

con un poderoso fischio. 
Pino, ormai definitivamente sistematosi alla Fiat, gratificato grazie alla sua bravura 

dal lavoro straordinario che svolgeva a casa, sposò Giuseppina, ed insieme misero al mondo 
uno splendo bambino, Gianni Corrao il quale, nonostante le avversità della vita non gli siano 
mancate, darà lustro ed onore alla “famiglia” diventando professore universitario e preside 
della Facoltà di Statistica di Milano, pubblicando numerosi e preziosi studi soprattutto nel 
campo delle indagini mediche. 

Cristina, Giancarlo, Gianni, Fulvia 
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Dei Corrao fu dunque Fina a scoprire per prima l’America, insieme alla bella figlia Gely 
ed al marito, Pippo Carbonaro il quale, dopo un primo periodo di ambientazione, entrò a far 

parte del nucleo responsabile della pubblicità della Pepsi 
Cola.  

Fina impiegò poche settimane per destreggiarsi 
con lo spagnolo, e si adattò facilmente agli usi e costumi 
di un popolo che dal 1521 in poi ha subito dominazioni e 
soprusi, alternati a momenti di ribellione e “liberación”. 
In quel periodo, una serie di sommosse di popolo 
avevano portato il Venezuela alle prime elezioni 
democratiche del 1947. 

In Venezuela fa caldo, molto caldo, anche per 
persone allenate come loro al torrido sole siciliano. E le 
notizie che mandano in Sicilia, tutte tese all’ottimismo, 
riescono a penetrare soprattutto nell’animo di chi ha 
sempre vissuto con coraggio ed a fronte alta. 

L’incubazione dura pochi mesi, poi Enzo rompe gli indugi. Dopo circa sei mesi di Fiat, stanco 
di quella vita notturna da ignavo, passata ad aspettar guasti, si licenzia, e si dedica alle 
insegne dei negozi: ma il richiamo dell’America diventa sempre più forte. Fintantoché decide 
anche lui di partire. Compra un biglietto di sola andata per il Venezuela e, senza voltarsi, sale 
sulla nave e parte, per sbarcare circa quindici giorni dopo. 

Viene accolto come un eroe 
dalla sorella Fina, e dai suoi familiari. 
Pippo si dà da fare per inserirlo, e 
riesce a far affidare ad Enzo, come 
primo lavoro, l’appalto per affiggere 
cartelloni con la pubblicità della Pepsi 
Cola lungo una strada importante che 
attraversava un deserto locale. 

Fu lì che Enzo si accorse che il 
freddo gelido di Torino non era poi 
così terribile rispetto al caldo 
asfissiante del deserto. Ce la mise 
tutta e riuscì in breve tempo ad 
accumulare una piccola somma che gli sarebbe servita per iniziare un’altra attività: quella di 
macellaio. 

Sotto la protezione di Pippo Carbonaro, prese corpo la nuova ditta formata da Enzo e 
Fina, destinata ad avviare una nuova macelleria. Detto, fatto! Preso a nolo il locale, Enzo si 
improvvisò novello affettatore, mentre Fina, ogni santa mattina, sul presto, andava ad 
approvvigionarsi di carne fresca. L’attività però non tirava come previsto, per due motivi 
fondamentali: Enzo non sembrava entusiasmarsi a quel nuovo mestiere e, soprattutto, in 
quella macelleria non c’erano frigoriferi; la carne invenduta, col caldo, si deteriorava 
facilmente, trasformandosi in rifiuto invendibile. Forse i carretti col ghiaccio non erano 
ancora arrivati da quelle parti. 

Gely in Venezuela 

Fina 
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Enzo perse l’entusiasmo e rientrò in Italia, 
senza un centesimo: andò Totò a Genova a 
riprenderlo. La vicenda del temerario Enzo riprese a 
Torino da dove si era interrotta, incrementando 
l’attività di elettricista e insegnista, mettendo su, col 
tempo, una piccola fabbrichetta oggi ben nota ed 
apprezzata, condotta poi dai figli Giancarlo e 
Claudio, e dalle rispettive consorti, Cristina e 
Roberta. 

 Fina, rimasta sola a commerciare, ebbe i suoi 
problemi per chiudere la macelleria. Ma non si perse 

d’animo. Grazie alla italica maestria nel cucinare, si dette da fare con cibi cotti alla moda 
siciliana, mentre Gely, ormai fanciulla, dette sfogo al suo estro artistico dedicandosi alla 
pittura di ceramiche e modanature di pregio. Lavoretti artigianali che davano a quegli 
intrepidi emigrati la forza ed il coraggio di resistere. 

A Caracas andò così avanti per molti 
anni, fino a quando la ventenne Angela 
Carbonaro incrociò il promettente giovane 
Michelangelo Zurria, e se lo sposò. Ad un 
capitolo d’amore che si apriva, fece da 
contraltare la chiusura dell’avventura 
coniugale di Fina e Pippo, che si separarono. 
Gely si dà da fare, e mette al mondo tre 
splendidi figli: Agatino, Gianfranco e Giusy. Ma 
col tempo anche l’amore tra i due “angeli”, 
Michelangelo e Gely, si affievolisce. E la 
famiglia condotta ormai dalle due mamme, 
Fina e Gely, deve sperare nel talento artistico 
ereditato da Tino, il quale, ad un certo punto 
della sua vita si invaghisce di una bella cubana 
e la prende in moglie. 

Ma anche questa volta il rapporto 
coniugale traballa, e Tino, deluso, decise di 
tentar la sorte facendo il gran salto negli Stati 
Uniti: destinazione Florida. 

Si munisce di passaporto con visto 
turistico, della durata di sei mesi, ed approda a 
Miami, la capitale della Florida. Avendo fatto 
studi di Comunicazione sociale, poteva darsi da fare in molti campi, che andavano dal 
giornalismo, alle pubbliche relazioni, al cinema, suo grande amore. Poi rinnova il visto per 
altri sei mesi, e continua l’inserimento, mentre a Caracas la famiglia spera in una sua 
concreta integrazione.  

Tino è bravo ed intelligente. Parla molte lingue, lo spagnolo naturalmente, la lingua 
venezuelana, ma anche il portoghese, l’italiano ereditato dalla famiglia, e l’inglese. Ne ha 

Sarina, Liliana, Pippo Carbonaro, Fina, Gely, 
Totò, Santina, Giovannino, Concettina 

 

Claudio e Roberta 
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abbastanza per affermarsi. 
Sentiva più degli altri il richiamo 
della terra italiana d’origine, e non 
si dimenticò di quella volta che era 
venuto in Italia con la mamma, a 
visitar luoghi e parenti.  

Eravamo negli anni ’90, in 
un giorno freddo, quando Nello e 
Gianfranco, residenti ormai in 
Sardegna, ma affamati 
d’avventura ed in cerca di lavori 
interessanti, erano stati a visitare 
una importante Fiera della 
tecnologia a Milano. Nel tornare 
con una Ritmo vecchio modello, 
color carta da zucchero, venne 

loro richiesto da Totò di telefonare nella sede Corrao di Torino, per importanti comunicazioni. 
Enzo fu tassativo: «nel 

tornare» disse «passate da 
qui, prendete Gely e Tino, e ve 
li portate». Detto fatto. I 
graditi ospiti furono caricati in 
macchina e condotti in 
Sardegna grazie alla nave 
della Tirrenia che partiva da 
Genova per approdare a Porto 
Torres. Fu una interessante 
occasione per scambiar 
pareri, darsi informazioni, e 
crear legami. 

Tino intanto, esaurito il 
periodo di validità del visto 
turistico, meditava il modo 
per restare in terra statunitense, senza sconfinare nell’illegalità. Ebbe l’idea giusta! Telefonò 
al suo primo amore, che non aveva mai scordato, la cubana, invitandola a trasferirsi a Miami. 
A quanto pare gli originari dell’isola di Cuba hanno negli States un trattamento particolare: 
e così quella fanciulla regolarizzò con facilità la sua permanenza negli Usa. A quel punto Tino 
le chiese di sposarsi una seconda volta in Florida, diventando anche lui un “regolare” 
americano. 

Alla fanciulla, prima di risposarsi con un altro uomo del posto, non restò altro da fare 
che divorziare nuovamente: ma quando nacque il suo primo figlio, per ringraziare Tino, il suo 
primo amore, per l’opportunità offertale, gli chiese di diventare il padrino di battesimo del 
figliolo. 

Gely in alcune pose 

Tino 
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Tutta la famiglia di Fina si trasferì gradatamente vicino Miami, regolarizzando col 
tempo la posizione legale.  

 
 

 
 

E vissero tutti felici e contenti, come nelle fiabe 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

Ricordi di Giovanni Corrao: agosto 2019 

Gely e Tino 


